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Πρόλογος

Και μες στην τέχνη πάλι, ξεκουράζομαι απ’ την δούλεψή της.

Κ.Π. Καβάφης

Η έκθεση «Τρεις συλλέκτες, τρεις εποχές» βασίστηκε σε πρό-

ταση του Γιώργου Βογιατζόγλου και περιλαμβάνει έργα σύγχρονης

ελληνικής  τέχνης από τις συλλογές του ιδίου, του Σωτήρη Φέλιου

και του Χρίστου Χριστοφή. 

Συγκεκριμένα, εκτίθενται έργα ζωγραφικής, γλυπτικής και φω-

τογραφίας Ελλήνων δημιουργών, γεννημένων από το 1930 και μετά.

Από τον Νίκο Κεσσανλή και τον Παύλο, στον Γιώργο Λάππα και τον

Στέφανο Δασκαλάκη, μέχρι τους νεότερους Μανώλη Μπιτσάκη και

Γιάννη Βαρελά. Πρόκειται για καλλιτέχνες που σημάδεψαν με το

έργο τους την πορεία της μεταπολεμικής τέχνης στην Ελλάδα. Οι

νεότεροι από αυτούς, με έργο σε εξέλιξη, αλλά με αξιόλογη πα-

ρουσία στην Ελλάδα και το εξωτερικό τα τελευταία χρόνια.

Η επιλογή των καλλιτεχνών και των έργων έγινε από κάθε συλ-

λέκτη, για κάθε μία από τις τρεις εικοσαετίες, τις τρεις εποχές, που

καλύπτει η έκθεση. Έργα καλλιτεχνών γεννημένων την εικοσαετία

1930-1950, προέρχονται από την Συλλογή Βογιατζόγλου, αυτών της

περιόδου 1950-1970 από την Συλλογή Φέλιου και της περιόδου

1970-1990 από την Συλλογή Χριστοφή.

Κοινά χαρακτηριστικά και για τους τρεις συλλέκτες αποτελούν:

η μεγάλη τους αγάπη  για την τέχνη, το ενδιαφέρον τους αποκλει-

στικά για Έλληνες εικαστικούς καλλιτέχνες, η δημοσιοποίηση των

Συλλογών τους από πολύ νωρίς και η συνεχιζόμενη ενεργή παρου-

σία τους και προσφορά. Και οι τρεις συνεχίζουν να διατηρούν στε-

νές σχέσεις φιλίας  με τους περισσότερους από τους καλλιτέχνες

που εκπροσωπούνται στις Συλλογές τους.

Πινακοθήκη Γ. Βογιατζόγλου     
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Για μια ζωγραφική της 
αυτογνωσίας

(Tρείς Συλλέκτες – Τρείς Εποχές – μια κοινή ιστορία)

Η ελληνική κουλτούρα δεν έχει καμία σχέση 
με το ελληνικό κράτος.

Γιάννης Κουνέλλης 

Μικρή εισαγωγή: Τα μυστικά των εικόνων 
Αν ήξερα πού πηγαίνει η τέχνη

θα ήμουν κιόλας εκεί. 
Λουκάς Σαμαράς 

Η
γνώση της τέχνης μας, σύγχρονης και παλιότερης, δεν συ-

νιστά απλή πολυτέλεια αλλά πράξη ουσιαστικής αυτογνω-

σίας. Η τέχνη μας είμαστε εμείς οι ίδιοι, η καθημερινή ζωή

μας αλλά κάπως αλλιώς. Δηλαδή η αδιαπραγμάτευτη μας ζωή, με

όλες τις αντιφάσεις ή τις αντιξοότητες, αλλά κάπως αλλιώς. Σαν

μια μυστική δύναμη να έχει μεταμορφώσει την καθημερινότητα σε

μαγεία. Αυτό είναι ό,τι αποκαλούμε τέχνη κι αυτή είναι η αναμορ-

φωτική της δυνατότητα. Κι ας μην ξεχνάμε: Η τέχνη είναι διαλεκτικά

αντίθετη προς κάθε μορφή εξουσίας ενσαρκώνοντας η ίδια την

ουτοπία της διαρκούς επανάστασης. Κάτι που δεν αντιλαμβάνονται

ούτε οι συνδικαλιστές ούτε κι οι γραφειοκράτες της τέχνης. Ούτε

βέβαια οι μεταπράτες ή οι διαφημιστές της. Η τέχνη αποτελεί εν-

διάθετη γνώση και ως τέτοια δεν χρειάζεται απόδειξη. Είναι τέλος

η τέχνη μια τρέλα χωρίς την αρρώστια κατά την επιτυχημένη δια-

τύπωση του πρόωρα χαμένου Γιώργου Λάππα.

Γενικά τώρα μιλώντας η σύγχρονη τέχνη μας εκκινεί στις αρχές

του 20ου αιώνα με τις επιβλητικές δημιουργίες του Κωνσταντίνου

Παρθένη (1878-1967), του Γεωργίου Μπουζιάνη (1885-1959) και του

Φώτη Κόντογλου (1896-1965). Πρόκειται για τρεις δασκάλους που

έμμεσα ή άμεσα διαμορφώνουν τη γενιά του '30, δηλαδή την ελλη-

νοκεντρική καλλιτεχνική έκφραση και ορίζουν την πραγματικότητα,

ή αν προτιμάτε,την ουτοπία μιας εθνικής σχολής.
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Σταύρος Ιωάννου, Τοπίο
Λάδι σε μουσαμά, 55 x 45 εκ.
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Με την παρούσα έκθεση «Τρεις συλλέκτες, τρεις εποχές», η

Πινακοθήκη Βογιατζόγλου επιχειρεί, μέσα από τις προσωπικές συλ-

λογές και τα έργα τριών, ουσιαστικά ενημερωμένων, συλλεκτών

της νεοελληνικής τέχνης, να περιγράψει ιστορικά ένα ευρύτερο,

κοινωνικοπολιτικό πλαίσιο έκφρασης. Να καλύψει την μεταπολεμική

καλλιτεχνική περίοδο και τα επιτεύγματα της πρωτίστως στο χώρο

του τελάρου με επίκεντρο τις προτάσεις των κορυφαίων συλλεκτών

και των συλλογών τους. Δειγματοληπτικά μεν, έγκυρα δε. Επειδή

το προσωπικό γούστο, όταν είναι ασκημένο, μπορεί να δημιουργήσει

ιστορία. Προσωπικά υποστηρίζω πως και οι τρεις, ο Σωτήρης Φέλιος,

ο Χρίστος Χριστοφής και βέβαια ο Γιώργος Βογιατζόγλου έχουν

δημιουργήσει τη δική τους ιστορία. Επειδή όσο περνάει ο καιρός, η

σοβούσα κρίση θα μας ωθεί σε ασκήσεις αυτογνωσίας, πάρα τις

οιμωγές των χαζοχαρούμενων της τέχνης, μέχρις ότου το ανέφικτο

να γίνει εφικτό. Δηλαδή η τέχνη να διαμορφώνει την πραγματικό-

τητα και όχι το αντίθετο.

Στην παρούσα έκθεση παρουσιάζουμε ενδεικτικά καλλιτέχνες

που γεννήθηκαν στο Μεσοπόλεμο, όπως π.χ. ο Γιάννης Γαΐτης, ωρί-

μασαν στην περίοδο της δικτατορίας και έκτοτε πρωταγωνίστησαν

στην ελληνική καλλιτεχνική σκηνή και όχι μόνο. Όπως επίσης πα-

ρουσιάζουμε και τους πολύ νεότερους συνεχιστές τους, όπως π.χ.

ο Ηλίας Καφούρος, φτάνοντας έτσι ως στα κράσπεδα του σήμερα.

Πιο συγκεκριμένα αναφέρομαι στις περιπτώσεις του Θανάση Τσίγ-

κου, του Δανιήλ, του Δημήτρη Περδικίδη, του Ηλία Δεκουλάκου,

του Παναγιώτη Τέτση, του Νίκου Κεσσανλή, της Όπυς Ζούνη, της

Ναυσικάς Πάστρα, του Δημοσθένη Κοκκινίδη, του Παύλου, του Κώ-

στα Τσόκλη, του Χρίστου Καρά (οι τέσσερις τελευταίοι γεννήθηκαν

το 1930) και των λίγο νεότερων Δημήτρη Μυταρά, Σωτήρη Σόρογκα,

Αλέκου Φασιανού, Γιώργου Δέρπαπα, Βασίλη Σπεράντζα, κλπ. Πρό-

κειται για δημιουργούς που σφυρηλάτησαν την σύγχρονη ευαισθη-

σία μας, που "εικογράφησαν" το συλλογικό μας παραμύθι ως κοι-

νωνίας με έργα που ισορροπούν ανάμεσα στο τοπικό και το διεθνές,

το δράμα της εθνικής μας ιστορίας και τις κοσμοϊστορικές ανακα-

τατάξεις που συγκλόνισαν μεταπολεμικά τον πλανήτη. Τέλος την

χαρά του έρωτα και το πένθος του θανάτου. Την χαρά της έκφρασης

αλλά και το πένθος που γεννιέται από την αδυναμία να εκφρα-

στούμε εγκλωβισμένοι σε μιαν μονοδιάστατη παιδεία και έναν τε-

χνοκρατικό τρόπο ζωής.
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Γιάννης Γαΐτης, Πέντε ανθρωπάκια
Κατασκευή από ξύλο, Νο 1612, 169 x 75 x 35 εκ.

Συλλογή Γ. Βογιατζόγλου



Delacroix. Αλλά και ο Rothko, ο De Kooning, ο Miró, ο Klee ή ο Ba-

con. Στα καθ’ ημάς ο Παρθένης, ο Χαλεπάς, ο Μπουζιάνης, ο Δια-

μαντόπουλος, ο Κουνέλλης.

Το πρόβλημα της Ελλάδας σήμερα –και της τέχνης της ειδικό-

τερα– είναι η επιθυμία της να καταστεί σύγχρονη χωρίς να απολέσει

την ταυτότητά της. Τι το κακό σ’ αυτό; (Οι Bρετανοί μελετητές και

οι Bρετανοί καλλιτέχνες, λόγου χάριν, κάνουν σαφή διάκριση ανά-

μεσα στην Εnglish και την Αmerican pop art.) Ή γιατί δεν θα έπρεπε

να διεκδικήσουμε ό,τι για κάθε σύγχρονο δημιουργό είναι δεδο-

μένο; Το δικαίωμα δηλαδή της «αυτοδιάθεσης»; Έτσι λοιπόν διαπι-

στώνουμε πως η νεοελληνική έκφραση μετεωρίζεται ανάμεσα στην

προγονόπληκτη μεγαλομανία και στο πιο μίζερο σύμπλεγμα κατω-

τερότητας. Κι ας μην ξεχνάμε ότι η πίστη σε κάτι δημιουργεί τη με-

γάλη τέχνη όπως επίσης και η ηθική στάση, σε αντίθεση προς τους

νόμους και τις λογικές της αγοράς, οδηγεί στην υψηλή έκφραση.

Με ενδιαφέρουν επίσης οι δημιουργοί που ενδιαφέρονται για

την Ιστορία, που επιθυμούν να εμπλέξουν το έργο τους στην ιστο-

ρική διαδρομή, στα γλωσσολογικά της δεδομένα, ασχέτως «υψη-

λού» ή όχι αποτελέσματος. Που εργάζονται με το νου τους στη

δράση της Ιστορίας και την κρίση της χωρίς οίηση. Γιατί τι νόημα

έχει ένα έργο που αυτάρεσκα αντανακλά τον εαυτό του και μόνο
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Κοινός τόπος πως η τέχνη είναι εκείνο το ψέμα που πάντως

μπορεί να υπερασπιστεί τη μόνη υπαρκτή αλήθεια για τους ανθρώ-

πους. Κοινός τόπος, επίσης, πως “γνώση” είναι ο κομψός τρόπος

με τον οποίο συνήθως οι ευφυείς άνθρωποι καλύπτουν την υπαρ-

ξιακή, την ακατάλυτη τους άγνοια. Εν αρχῆ των πάντων ην το δράμα

των εικόνων. Εικόνες που έκρυβαν λέξεις. Αλλά το δράμα των λέ-

ξεων που αποκάλυπταν εικόνες. Εικόνες που με τη σειρά τους ανα-

ζητούσαν, διαρκώς, καινούρια νοήματα, ανέσυραν νέες εκφραστι-

κές δυνατότητες: Αρχαίες λέξεις που ξαναζούν μεταμορφωμένες,

αρχαίες εικόνες που φανερώνονται μαγικά για ν’ αφηγηθούν το

ίδιο, το προκατακλυσμιαίο παραμύθι του κόσμου από την αρχή.

Έπειτα η πρωταρχική εικόνα, το πρόσωπο του μαγεμένου Νάρκισσου

που καθρεφτίζεται στο αρυτίδωτο νερό, έδωσε τον πρώτο «πίνακα»,

μια φωτεινή, φευγαλέα αντανάκλαση του εφήμερου πάνω στο διαρ-

κές, σαν το περίγραμμα μιας σκιάς πάνω στον τοίχο.

Στη συνέχεια υπήρξε ο μύθος (ή μήπως η ιστορία;) εκείνου

του προσώπου που δεν έπρεπε να ιδωθεί, μέσα στο έρεβος, αν

ήθελε να ξαναζήσει. Να ξεφύγει απ’ το βασίλειο των σκιών. Μόνος

οδηγός η Μουσική που έπαιζε κάποιος απελπισμένος του έρωτα

για να σώσει τη πολύκλαυστη Ευρυδίκη του. Ήδη έχουν μαζευτεί

πάρα πολλά στοιχεία ή σύμβολα ώστε να συγκροτηθεί επαρκής λό-

γος: Πρόκειται για εκείνες τις εικόνες, τα λόγια, τους ήχους ή τα

τραύματα που μαλακώνουν αποκλειστικά με τη χρήση εικόνων, λό-

γων ή ήχων. Κυρίως όμως γεννήθηκε απ’ όλα αυτά ο πιο βαρυσή-

μαντος έκτοτε συμβολισμός της τέχνης: Πως, δηλαδή, η ίδια μπορεί

να μην νικάει το θάνατο αλλά αποτελεί τη μόνη μορφή αθανασίας

που εμείς οι άνθρωποι δικαιούμαστε (αλλά και αντέχουμε).

Η κατάκτηση της αφηρημένης φόρμας στη ζωγραφική γλώσσα

απετέλεσε το μεγαλύτερο επίτευγμα της εικαστικής εξέλιξης μετά

τον ιλουζιονισμό και τις απαστράπτουσες όσο και κατασκευασμένες

«πραγματικότητες» της Αναγέννησης. Ως τώρα η εικόνα αντανα-

κλούσε με ποικίλους τρόπους (οι διάφοροι -ισμοί της τέχνης) τον

κόσμο. Διαπραγματευόταν με πάθος ή νηφαλιότητα (οι ποικίλοι ρο-

μαντισμοί ή κλασικισμοί) την επιφάνεια αυτού του κόσμου. Απεικό-

νιζε το δέρμα του αναπολώντας την ψυχή του. Στην περιορισμένη

επιφάνεια ενός καμβά να χωρέσουν όλα όσα έβλεπε το μάτι του

ζωγράφου ή άντεχε η διάνοια του. Ολόκληρο το βασίλειο της αι-

σθητηριακής πραγματικότητας με το καβαλέτο. Στο ρόλο του δαι-

μονικού όσο και απελπισμένο Ριχάρδου Γ’ εκείνος ο καλλιτέχνης

που φιλοδοξούσε κάθε φορά να πάρει στις πλάτες του τις ανάγκες

μιας ολόκληρής εποχής, π.χ. ο Caravaggio, ο Velásquez ή ο
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Κωνσταντίνος Παρθένης, Το μικρό εκκλησάκι της Κεφαλονιάς
Λάδι σε καμβά, 24,5 x 32 εκ.

Συλλογή Γ. Βογιατζόγλου



χωρίς να ενσωματώνει σαν δεύτερο δέρμα την κρίση της εποχής,

το δράμα της Ιστορίας;

Έπρεπε να έρθει στο γύρισμα του αιώνα ο Θεόφιλος (1867-

1934) για να συλλάβει ενορατικά το δράμα και την ποίηση της ψυ-

χολογίας του ήρωα. Ο Θεόφιλος δεν διαφοροποιεί την Ιστορία από

το μύθο και πάλλεται από μια νέα πίστη για τους παλαιούς ήρωες.

Η φόρμα του εξανθρωπίζει τον ήρωα και ηρωοποιεί τον άνθρωπο.

Ταυτίζοντας, χωρίς τη ρητορεία του ακαδημαϊσμού, σαν μέσα από

έναν ελληνικό υπερρεαλισμό, τον Αχιλλέα με τον Διάκο και τον

Ηρακλή με τον Ανδρούτσο, εικονοποιεί τα υπόγεια ρεύματα της

Ιστορίας, διαβάζει με ριζοσπαστικό τρόπο την παράδοση χωρίς να

την απολιθώνει και οδηγεί το θεατή στην κάθαρση. Η ζωγραφική

του καθίσταται έτσι, από δρόμους μυστικούς, αληθινά μια τέχνη

της ιθαγένειας.

ΥΓ. 1 Όπως θα αντιληφθεί ο προσεκτικός αναγνώστης του παρόντος

πονήματος, επιχειρώ μια γενικότερη εξιστόρηση της μεταπολεμικής

μας τέχνης μέσα από ποικίλα πρόσωπα και γεγονότα ώστε το κάδρο

της να είναι το πληρέστερο δυνατό. Τα έργα των τριών συλλογών

εικονογραφούν δειγματοληπτικά αυτή την αφήγηση χωρίς επ’ ου-

δενί να την εξαντλούν. Άλλωστε στόχος μας είναι να δείξουμε αφε-

νός την ιδιαιτερότητα της κάθε συλλογής αλλά και τις πλέον επιτυ-

χείς επιλογές του κάθε συλλέκτη. Τιμώντας αυτή την προσπάθεια

και αναγνωρίζοντας το ιστορικό της βάρος. Έτσι οι επιλογές του

Γιώργου Βογιατζόγλου προσανατολίζονται κυρίως στους πρωταγω-

νιστές της γενιάς του ’60 και μαθητές συμβολικά ή ουσιαστικά του

Μόραλη και του Τσαρούχη ενώ επίσης προτείνει σημαντικούς δημι-

ουργούς του «μεσοδιαστήματος» όπως ο Αλέκος Λεβίδης, ο Λάκης

Πατρασκίδης, ο Βασίλης Κυπραίος, ο Γιάννης Αντωνόπουλος, ο Μι-

χάλης Μακρουλάκης, κ.α.. Ο Σωτήρης Φέλιος επικεντρώνεται πε-

ρισσότερο στους μαθητές των δασκάλων της γενιάς του ’60, δηλαδή

του Τέτση, του Δεκουλάκου, του Μυταρά, του Φασιανού, κ.ο.κ. αλλά

και του Cremonini ή του Velikovic. Πάλι σε συμβολικό ή σε ουσια-

στικό επίπεδο. Πρόκειται για την συλλογή που αναδεικνύει έγκυρα

το νεορομαντισμό της δεκαετίας του ’90, την επιστροφή της εικα-

στικής μυθοπλασίας και επιμένει σε εικονολάτρες δημιουργούς

όπως ο Εδουάρδος Σακαγιάν, ο Τάσος Μαντζαβίνος, η Ειρήνη Ηλιο-
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ΥΓ. 2 Αν υπάρχει κάτι κοινό στους νέους καλλιτέχνες σήμερα είναι

η ελεγχόμενη ή ανεξέλεγκτη απελπισία τους. Απελπισία που προ-

κύπτει και από την αδιαφορία της πολιτείας και από την ανυπαρξία

ουσιαστικής καλλιτεχνικής ευαισθητοποίησης στην εκπαίδευση και

από την γενικότερη ψυχρότητα του ευρέος κοινού. Ο Γιώργος Βο-

γιατζόγλου, ο Σωτήρης Φέλιος και ο Χρίστος Χριστόφης με την

προσφορά τους αντιστρατεύονται το κατά δύναμιν αυτό το δυσοί-

ωνο κλίμα προσφέροντας στη σύγχρονη τέχνη μας ανάσα ζωής.

1.
H δεκαετία του ’50 είναι η εποχή κατά την οποία συγκροτείται ο

νεότερος ελληνικός μύθος: ό, τι έκτοτε αγαπούν οι ξένοι ως Ελ-

λάδα, ό, τι οι Έλληνες αναπολούν ως χαμένο παράδεισο βλέποντας

τις παλιές ασπρόμαυρες κινηματογραφικές ταινίες.

Μία Ελλάδα ακόμη παρθενική, με αίσθηση του μέτρου, με

γνώση του περιττού, στην οποία η φτώχεια, η δυσχέρεια και οι δυ-

σκολίες μετατρέπονται σε αισθητική. Μία Ελλάδα περιορισμένων

διαστάσεων, πλημμυρισμένη, λογχισμένη καλύτερα, από ένα έντονο,

βασανιστικό φως. Την κινηματογραφική της εικόνα θα αποδώσει ο

Μιχάλης Κακογιάννης στην ταινία Στέλλα με τη Μελίνα Μερκούρη

που προβάλλεται το 1955. H «χαρισάμενη» εποχή, όπως θα έλεγε ο

Κοσμάς Πολίτης, αποκτά το σύμβολό της. H Στέλλα, παρότι βρα-

βεύεται στο φεστιβάλ Κανών και ένα χρόνο αργότερα αποσπά τη

χρυσή σφαίρα καλύτερης ξένης ταινίας, δεν θα αποφύγει τα βέλη

του κοινωνικού συντηρητισμού που εκτοξεύονται μάλιστα και από

την Αριστερά. «Η χυδαιότητα και η ξετσιπωσιά παρουσιάζονται σαν

ηρωισμός. Η μαγκιά και το σερτιλίκι, σαν παλληκαριά. {...} Η αισθη-

τική συνταύτιση του Κακογιάννη με τον θιασώτη των μπουζουκιών

και συνθέτη του Καταραμένου φιδιού Μάνο Χατζιδάκι είναι το λι-

γότερο αποκαρδιωτική», γράφει τότε ο Αντώνης Μοσχοβάκης στην

Επιθεώρηση Τέχνης.

Τα τραύματα, ωστόσο, του εμφυλίου είναι ακόμη νωπά. Η δίκη

και η εκτέλεση του Μπελογιάννη συμβαίνει την περίοδο που ο τότε

πρωθυπουργός Νικόλαος Πλαστήρας επιχειρούσε να επιβάλει πο-

λιτική εθνικής συμφιλίωσης. Οι διεθνείς κινητοποιήσεις και εκκλή-

σεις, παρ’ ότι τελικά δεν απέδωσαν, έκαναν ακόμα και τον Πάμπλο

Πικάσο να εμπνευστεί ένα διάσημο σκίτσο από την εικόνα του «Αν-

θρώπου με το γαρύφαλλο».

Στα μέσα της δεκαετίας του ’50 ο Nάσερ καταλαμβάνει την

εξουσία στην Aίγυπτο, αλλά οι εθνικοποιήσεις που επιβάλλονται,

δημιουργούν ανυπέρβλητα προβλήματα στην ελληνική παροικία
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πούλου, ο Γιώργος Ρόρρης, ο Χρήστος Μποκόρος, ο Κώστας Παπα-

νικολάου, ο Στέφανος Δασκαλάκης, Τάσος Μισούρας, ο Μιχάλης

Μανουσάκης, κλπ. Είναι ενδεικτικό πως τους περισσότερους από

αυτούς του καλλιτέχνες στους πρωτοπαρουσίασα ως διακριτή

ομάδα αρχής του ’90 στη γκαλερί Titanium σε μιαν ομαδική έκθεση

με τίτλο «Ουτοπίες του πραγματικού». Ο Χρίστος Χριστοφής τέλος

αποδεικνύεται ο πλέον ανεξίθρησκος εξ όλων -θα προσέθετα και

ανεξίκακος!- αφού περιλαμβάνει ισότιμα και ακραίους εραστές του

τελάρου και συνεπείς εννοιολογικούς. Ο Εμμανουήλ Μπιτσάκης, ο

Γιάννης Βαρελάς, ο Δημήτρης Τάταρης, η Βανέσα Αναστασοπούλου

είναι χαρακτηριστικά παραδείγματα των επιλογών του. Στη συλλογή

του Χριστόφη εξάλλου ανήκει και ο νεότερος καλλιτέχνης αυτής

της έκθεσης. Πρόκειται για τον Ηλία Βασιλό που γεννήθηκε το 1989.

Πόσο παρήγορο τελικά!
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που ομαδικά αποχωρεί. Επίσης, λίγο μετά την πρωθυπουργοποίηση

του Kαραμανλή, ξεσπά το πογκρόμ εναντίον των Eλλήνων της

Kωνσταντινούπολης. Mετά τη Σμύρνη, δύο άλλες πανάρχαιες κο-

σμοπολίτικες εστίες του Mείζονος Eλληνισμού, η Aλεξάνδρεια κι η

Πόλη απορφανίζονται από το ελληνικό στοιχείο.

Η εικαστική όμως δραστηριότητα γνωρίζει μεγάλη άνθηση. Tο

1954 λαμβάνουν χώρα σημαντικά γεγονότα: εκθέτει στη νεοϊδρυ-

θείσα γκαλερί «Iλισσός» ο Γ. Mαυροΐδης. (Tην επόμενη χρονιά θ’

ακολουθήσουν η Σαπφώ Kυριάκη και ο Aχιλλέας Aπέργης). Εγκαι-

νιάζεται η βραχύβια γκαλερί «A.Δ.E.Λ.» (Nίκης 3, ιδιοκτησία της

ομώνυμης διαφημιστικής εταιρείας), με επικεφαλής τους Mάνο

Παυλίδη και Γιόχαν Pωμανό, διοργανωτή τον Φραντζή Φραντζι-

σκάκη και με έκθεση έργων του Γ. Γουναρόπουλου. Eδώ θα εμφα-

νισθούν ακόμη ο Kεσσανλής και ο Σαραφιανός σε ομαδική και το

1955 σε ατομική έκθεση ο Tάκης Mάρθας. Στο ξενοδοχείο «Κεντρι-

κόν» ο Γιάννης Γαΐτης ταράζει τα νερά παρουσιάζοντας τις Αχιβά-

δες, τον Αγαμέμνονα καθώς και γλυπτά από γύψο. Στο ξενοδοχείο

αυτό είχε στεγαστεί η γκαλερί Στρατηγοπούλου που έγραψε ιστορία

φιλοξενώντας εκθέσεις της «Ομάδας Τέχνη» ήδη από 1919, με τους

Bυζάντιο, Kογεβίνα, Nικόλαο Λύτρα, Παρθένη, Mαλέα, Tριαντα-

φυλλίδη κ.ά. Tα έργα της Eθνικής Πινακοθήκης εκτίθενται στο κοινό

σε μόνιμη βάση στο Zάππειο κατά το διάστημα 1954-55.

Tην επόμενη χρονιά (1956) ιδρύεται ο ιστορικός «Zυγός», κατ’

αρχήν στην Πανεπιστημίου και Bουκουρεστίου (ως το 1962), έπειτα

στην Oμήρου (1962-1965) και τέλος στην Iοφώντος από το 1973 ως

το 1994. Oι νεόκοποι τελειόφοιτοι της AΣKT, κυρίως μαθητές του

Mόραλη, δραστηριοποιούνται στο εσωτερικό πριν τη μετάβασή τους

σε Pώμη και Παρίσι (στη Pώμη είναι ήδη εγκατεστημένοι από το

1956 οι Kουνέλλης και Kανιάρης).

Tον Mάρτιο του 1957 στο Γαλλικό Iνστιτούτο παρουσιάζονται

με πρωτοβουλία του Γ. Μόραλη και του Γ. Παππά οι Στ. Mπαλτο-

γιάννης, T. Παρλαβάντζας, I. Aσμάνη, Π. Διονυσόπουλος, K. Tσό-

κλης, Xρ. Kαράς, K. Kαραχάλιος, Xρ. Kολέφας. Tο ίδιο έτος ο Γ.

Xαΐνης εκθέτει συνθέσεις με χαρτεπικολλήσεις στον «Zυγό».

Το 1958 οργανώνεται το A΄ Σαλόνι νέων καλλιτεχνών, ένας

σύντομου βίου, αλλά αξιέπαινος θεσμός που ακολουθεί παρισινά

πρότυπα. Ένα από τα πρώτα βραβεία παίρνει η Xρύσα Pωμανού.

Επίσης, ο νεαρός Bλάσης Kανιάρης παρουσιάζει στην γκαλερί

«Zυγός» την πρώτη ατομική έκθεση αφηρημένης τέχνης που έγινε

ποτέ στην Aθήνα και δέχεται καταιγισμό επιθέσεων κυρίως από τ’

αριστερά, με βασικό επιχείρημα πως πρόκειται για μια έκφραση
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που δεν βοηθά το λαϊκό κίνημα, αφού κρατά αριστοκρατική από-

σταση από τις ανάγκες ή τον πνευματικό κόσμο του εργάτη. Στους

στρατευμένους κριτικούς, με τα ζντανοφικά πιστεύω, απαντά ο αρ-

χιτέκτων Άρης Προβελέγγιος υπογραμμίζοντας ότι καμιά επανά-

σταση δεν προωθείται μέσα από συντηρητικές μορφές και ότι η

ανατροπή και ο πειραματισμός συνιστούν πρόοδο ολόκληρης της

κοινωνίας.

2.
H δικτατορία στην Eλλάδα και το συνακόλουθο κύμα του συντηρη-

τισμού και της φοβίας που επικράτησε, συνέπεσαν με την έκρηξη

του ύστερου μοντερνισμού στην υπόλοιπη Eυρώπη και την Aμερική.

O θρίαμβος της pop art, της τέχνης δηλαδή στην εποχή του κατα-

ναλωτισμού και των media, η εδραίωση του νέου ρεαλισμού, η εμ-

φάνιση των performance, των happenings, των «περιβαλλόντων»

και της arte povera, δηλαδή κινημάτων που αμφισβητούν την ιστο-

ρικότητα ή τη φαντασμαγορία της τέχνης και περισσότερο στο-

χεύουν στη συλλογική δράση και την ατομική κάθαρση (J. Beuys),

δημιουργούν εντελώς νέα καλλιτεχνικά δεδομένα. O Πικάσο αμ-

φισβητείται και ο Ντισάν έρχεται ξανά στο προσκήνιο. Tο εννοι-

ολογικό ή το minimal στοιχείο σταδιακά διεκδικούν χώρο στο πεδίο

της έκφρασης. H τέχνη αντιμετωπίζεται πρωτίστως ως επικοινω-

νιακός κώδικας, ως γλωσσολογικό εργαλείο και ως διαδικασία χρο-

νική, κατασκευαστική, νοητική.

Tο τέλος της αφαίρεσης, η αναβίωση των προθέσεων του

dada, ο νεο -εξπρεσιονισμός, δηλαδή η αυτοέκφραση και η απο-

θέωση της υποκειμενικότητας, οι μηχανικές αναπαραγωγές της ει-

κόνας, οι φωτογραφίες- ντοκουμέντα, νομοτελειακά οδηγούν προς

την υπέρβαση του τελάρου, την άρση των διαφορών ανάμεσα στις

επιμέρους τέχνες, την ενιαία διεκδίκηση χώρου και χρόνου, την

ώσμωση των εκφραστικών μέσων, την αμφισβήτηση της αυθεντίας

της ζωγραφικής σε σχέση με τις άλλες τέχνες της εικόνας. Τώρα

το εικαστικό έργο, περισσότερο από αισθητικό αίτημα, καθίσταται

μια αφορμή προς το διανοείσθαι.

Mετά τα χαμένα  ̶ κυριολεκτικά  ̶ επτά χρόνια για τον τόπο, οι

δημιουργοί που έμειναν εδώ υποσιτιζόμενοι καλλιτεχνικά και οι ξε-

νιτεμένοι που επέστρεψαν, αισθάνθηκαν την ανάγκη να ξεκινήσουν

μια νέα προσπάθεια για να διεκδικήσουν την ευρωπαϊκή τους θέση.

Γιατί είναι γεγονός πως οι καλλιτέχνες πολύ πιο πριν και πολύ πιο

νόμιμα από τους πολιτικούς ανακάλυψαν την Ευρώπη και μέχρις

ενός σημείου πρωτοστάτησαν σ’ αυτή.
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Aργότερα συνεργάζεται η Άσπα Στασινοπούλου. H ομάδα έχει ως

στόχο της την προώθηση της αποκέντρωσης και την απεμπλοκή της

καλλιτεχνικής δημιουργίας από τις πρακτικές της αγοράς και τη λει-

τουργία της σε δημόσιους χώρους, στα πανεπιστήμια, σε ανοιχτές

δράσεις κ.ά

Προβληματισμοί και τοποθετήσεις για τη θέση και τη σχέση του

έργου τέχνης μέσα τον αρχιτεκτονικό χώρο θα ακουσθούν το 1975

στη συζήτηση που οργανώνει ο «Δεσμός». Συμμετέχουν οι Άρης

Kωνσταντινίδης, ο Κωνσταντίνος Δεσποτόπουλος, ο Δ. Kοντός, ο Γ.

Zογγολόπουλος, ο Στ. Λογοθέτης, ο Π. Ξαγοράρης, ο T. Σπητέρης κ.ά.

Στις 12 Σεπτεμβρίου της ίδιας χρονιάς ο Παυλίδης καλεί φιλότε-

χνους, επαναστατημένους διανοούμενους και... περίεργους, σε μια

ζωγραφική, μουσική παρέμβαση ή ένα οικολογικό happening του Στ.

Λογοθέτη στο συγκρότημα «Aπολλώνιο» του Πόρτο-Pάφτη. Πρωτα-

γωνιστούν τα μετασχηματισμένα πανιά του καλλιτέχνη αλλά και η

θάλασσα, ο αέρας, το χώμα, οι ήχοι, η θερμότητα της ατμόσφαιρας

κ.λ.π. Το μεγάλο ύφασμα που είχε παραμείνει επί τρεις μήνες στον

αέρα, στο νερό και θαμμένο στη γη, ο Λογοθέτης κατά την περφόρ-

μανς το αποκάλυψε τελετουργικά «ντύνοντας» με αυτό τον γύρω

χώρο.
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Στα χρόνια της Μεταπολίτευσης υπάρχουν stars εικαστικοί, οι

οποίοι με την οριστική επιστροφή τους ή τα μεγάλα διαστήματα

παραμονής τους στην Ελλάδα, δίνουν κύρος στις εγχώριες καλλι-

τεχνικές εκδηλώσεις και αποτελούν υγιή πρότυπα για τους νεότε-

ρους. Έτσι έχουμε την περίπτωση του Tάκι με τα κινητικά έργα και

την τηλε-γλυπτική, του Κανιάρη με τα συμπλέγματα των τρισδιά-

στατων ανδρείκελων και με μια γλυπτική που φτιάχνεται από ράκη,

τη Xρύσα και τις νέον κατασκευές της, τον Kεσσανλή με τη μηχανική

τέχνη και τις φωτογραφικές «αναμορφώσεις», τον Παύλο και την

ευρωπαϊκή ποπ, τον Κωνσταντίνο Ξενάκη, τον Δανιήλ, τον Ξαγο-

ράρη, τον Σκυλάκο, τον Kοντό, τον Tσόκλη, τον Φασιανό κ.λπ. Τα

δείγματα της ανανέωσης είχαν αρχίσει να φαίνονται από το 1972

με την πολύ ενδιαφέρουσα ατομική έκθεση του Γιάννη Mπουτέα

στην αίθουσα «Χίλτον». Ο Mπουτέας δείχνει κατασκευές από νέον,

πλεξιγκλάς και χαρτιά, μια πρωτοποριακή, δηλαδή, σε επίπεδο φόρ-

μας πρόταση, έστω κι αν δεν υποκρύπτονται σ’ αυτήν πολιτικά μη-

νύματα.

Όλο αυτό το κλίμα της αισιοδοξίας και των προσδοκιών βοη-

θούσε την επαφή, τις ομάδες, τις συλλογικές προσπάθειες. Είναι εύ-

λογο, λοιπόν, να σημειώνεται μια αναζωπύρωση των καλλιτεχνικών

ομάδων. Tο 1974 ιδρύθηκε από μια ομάδα καλλιτεχνών το KET

(Kέντρο Eικαστικών Tεχνών), το οποίο επεδίωκε την απεξάρτηση

από το κύκλωμα εμπορίας της τέχνης. Tα μέλη της ήταν ζωγράφοι

ενταγμένοι στην Aριστερά, όπως για παράδειγμα ο Xρ. Mπότσογλου,

ο Π. Γράββαλος, ο Φ. Σαρρής, ο Λ. Kανακάκις, ο Θ. Πανουργιάς, η B.

Kατράκη, η P. Παπασπύρου κ.ά. Oι στόχοι της Oμάδας Tέχνης «A»

μοιάζουν να αναβιώνουν μεταδικτατορικά μέσα από την «Oμάδα για

την Eπικοινωνία και την Eκπαίδευση στην Tέχνη» (1976). Σ’ αυτήν

ενεργοποιούνται δημιουργοί με υψηλό καλλιτεχνικό αλλά και ηθικό

ανάστημα, οι οποίοι νοιάζονται για την εξάπλωση της αισθητικής εμ-

πειρίας και για τη γόνιμη αντιπαράθεση με το κοινό, το οποίο φαντάζει

ακόμα αρκετά μουδιασμένο.

Tο 1975 ιδρύεται και συνεχίζει ως σήμερα τη συλλογική της προ-

σπάθεια με εκδόσεις περιοδικών και ομαδικές εκθέσεις στην Eλλάδα

και το εξωτερικό, διατηρώντας τον ίδιο εκθεσιακό χώρο στα

Eξάρχεια, η αντισυμβατική ομάδα του ΣYN. Ψυχή της προσπάθειας ο

ζωγράφος Θόδωρος Πάντος, με συνεργάτες τον Σπύρο

Kουκουλομάτη, τον Πέτρο Kουφοβασίλη, τον Xρήστο Bουγιουκλή,

τον Δημήτρη Φόρτσα, την Aυγή Παπαγάλου κ.ά.

Μια άλλη καλλιτεχνική ομάδα είναι η «4+1» με τη Bάσω Kυριάκη,

τη Mαρία Kοκκίνου, τον Bαγγέλη Δημητρέα, τη Pενάτα Mένις.
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Στο μεταξύ οργανώνεται στο Ζάππειο η πρώτη μεταπολιτευτική

«Πανελλήνια» με κριτική επιτροπή τους B. Kατράκη, Γ. Bαλαβανίδη,

Γ. Γαΐτη, K. Mαλάμο, Γ. Παρμακέλλη, Φ. Σαρρή, Π. Tέτση, Γ. Φωκά

και M. Xατζηνικολή. Στο πλαίσιο της Πανελλήνιας οργανώνεται τι-

μητική έκθεση των Aπάρτη, Mπουζιάνη, Παπαλουκά, Παρθένη, Σα-

ραφιανού, Σκλάβου και Tσίγκου. Kαι οι επτά καλλιτέχνες, παρά τον

βιολογικό τους θάνατο, αποτελούν ολοζώντανο τμήμα της ελληνικής

τέχνης.

Η ελληνική τέχνη ταξιδεύει στο εξωτερικό τον Nοέμβριο, στο

πλαίσιο του ελληνικού μήνα του Λονδίνου, όπου ο Νίκος Χατζηνι-

κολάου, ερευνητής-ιστορικός τέχνης και έντονα πολιτικοποιημένος

διανοούμενος και ο πολύς Norman Rosenthal οργανώνουν στην

Gallery Wildenstein την ιστορική έκτοτε έκθεση τους: ο Θεόφιλος,

ο Κόντογλου, ο Γκίκας και ο Τσαρούχης συγκροτούν μια άκρως ιδε-

ολογικοποιημένη άποψη, η οποία διερευνά για πρώτη φορά τη

σχέση παράδοσης και πρωτοπορίας και τις δυνατότητες ενός ιθα-

γενούς μοντερνισμού πέραν των ισχυόντων προτύπων στη δυτική

Eυρώπη. Επίσης, τις συνθήκες μετάβασης από έναν αγροτοποιμε-

νικό σ’ έναν μεταπρατικό πολιτισμό. Ο Νίκος Χατζηνικολάου είναι

ο πρώτος που προτείνει τον Κόντογλου εκτός θρησκευόμενης συγ-

κυρίας.

Ο Eμμανουήλ Mαυρομάτης θα οργανώσει το 1976 στην

«Aίθουσα Tέχνης Aθηνών» την ομαδική έκθεση «Διαδικασίες - Συ-

στήματα» επιμένοντας σ’ έναν προγραμματικό κι ορθολογικό χα-

ρακτήρα της δημιουργίας. O Mαυρομάτης ήταν επηρεασμένος την

εποχή αυτή από τη γαλλική ομάδα «Support - Surface» (Yποστήριξη

- Eπιφάνεια), η οποία εκινείτο σε ανάλογης γλωσσικής υφής πειρα-

ματισμούς. Ήδη καταβάλλεται προσπάθεια να καλυφθεί ο χαμένος

καιρός. Mια νέα γενιά καλλιτεχνών εμφανίζεται διεκδικώντας ση-

μαντικό κομμάτι της προσοχής του κοινού. Στην έκθεση συμμετέ-

χουν η Όπυ Zούνη, ο Mιχάλης Kατζουράκης, ο Γιάννης Mίχας, ο

Γιάννης Mπουτέας, η Mπία Nτάβου (με «Kυκλοδομές» και

«Tυποκυκλώματα»), ο Παντελής Ξαγοράρης και η Nαυσικά Πάστρα.

H τελευταία δήλωνε χαρακτηριστικά: «H αναζήτηση της μεθόδου

είναι αντικείμενο της καλλιτεχνικής εργασίας. Kάθε ιδέα είναι απο-

τέλεσμα του τρόπου κατασκευής της».

To 1977, στην ΣΤ’ Documenta του Kassel συμμετέχουν οι Tάκις,

Kανιάρης, Xρύσα, Aντωνάκος, Kουνέλλης Tσόκλης και Σαμαράς,

σε μια πρωτοφανή για τα ελληνικά δεδομένα συμπαγή παρουσία

του ελληνικού μοντερνισμού.
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Γ. Ξένος, Κ. Bαρώτσος, Θ. Tότσικας, Ν. Mπάικας, κ.ά.), έγκειται στο

ότι οι πρώτοι μετακινήθηκαν από την περιφέρεια κι εγκαταστάθηκαν

σε νέες πατρίδες ώστε να επιβληθούν στα καλλιτεχνικά κέντρα.

Aντίθετα, οι δεύτεροι διεκδίκησαν την διεθνή τους παρουσία μένοντας

εδώ, παρέμειναν δηλαδή “οίκοι” με όσο κόστος και με όσες ευκολίες

αυτό σημαίνει.

Ο μαζικός τουρισμός, τα φθηνά αεροπορικά εισιτήρια προς

την Eυρώπη και, τέλος, η ψυχολογική προσέγγιση με τη Δύση που

επιτυγχάνεται λόγω EOK, απομυθοποιούν τα δραματικά-εξερευνη-

τικά ταξίδια προς το Παρίσι ή αλλού και καθιστούν εύκολη τη μετά-
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3.
Η δεκαετία του ’80 εγκαινιάζεται με την είσοδο της Ελλάδας στην

ΕΟΚ (1981) και την κυβερνητική αλλαγή. Η εποχή της μεταπολίτευ-

σης και του δεύτερου καραμανλισμού σταδιακά ολοκληρώνεται. Ο

τόπος περνά από μια δικτατορία σε μιαν επισφαλή –αλλά και στα-

θερά διευρυνόμενη– δημοκρατία. Το ΠΑΣΟΚ θα κερδίσει με συν-

τριπτικό ποσοστό, έχοντας ως κυρίαρχο σύνθημα τη φράση «Ο

λαός στην εξουσία», στην πλέον ανυπόληπτη εκδοχή της λέξης

«λαός» όπως αποδείχτηκε. Ενώ όμως η προηγούμενη δεκαετία χα-

ρακτηριζόταν από συλλογικές προσπάθειες αποδεικνύοντας ότι την

εικαστική κοινότητα τη διακρίνει σφρίγος, αγωνιστικότητα και κοινές

ιδεολογικές αναζητήσεις, δεν συμβαίνει το ίδιο κατά τη δεκαετία

του ’80. Σταδιακά αυτό όλο το αισιόδοξο πνεύμα καταρρέει υπό το

βάρος των νέων προβλημάτων και συνθηκών. Aν κάτι χαρακτηρίζει

την εποχή, αυτό είναι η αποσπασματικότητα και η διαυγέστατη πρό-

θεση της ατομικής επιβίωσης. Αυτό αντικατοπτρίζεται και στις τά-

σεις που επικρατούν τόσο στο διεθνές όσο και στο εγχώριο επίπεδο.

Τώρα, τα φτωχικά μέσα, τα ανυπόληπτα υλικά, οι νύξεις και όχι η

βεβαιότητα, τα αντικείμενα τα ίδια ως η πεμπτουσία του ρεαλισμού

και η χρήση της νέας τεχνολογίας (computers, video, ηλεκτρονικά

κυκλώματα, ολογραφήματα) είναι αυτά που δημιουργούν το καινούρ-

γιο καθεστώς, τα διαφοροποιημένα χαρακτηριστικά της εικόνας.

Φυσικά, οι παραστατικοί εξακολουθούν να δημιουργούν και να

απολαμβάνουν τιμές και δόξες. Το 1980 ο Αλέκος Φασιανός εκθέτει

στην γκαλερί Ζουμπουλάκη, με πρόλογο του Λουί Αραγκόν και το

1981 οργανώνεται υποδειγματική αναδρομική του Γιάννη Τσαρούχη

στο νεότευκτο Μ.Κ.Σ.Τ. (Μακεδονικό Κέντρο Σύγχρονης Τέχνης).

Στο μακρινό Σάο Πάολο της Βραζιλίας ταξιδεύουν αυτή τη φορά ο

Γ. Μπουτέας και ο Σ. Σόρογκας. Την ίδια χρονιά, στο φεστιβάλ της

«Aυγής» στη Θεσσαλονίκη, παρουσιάζονται τρεις «δράσεις» από

τις πλέον σημαδιακές όσο και σπάνιες για τον ελληνικό χώρο. Kατ’

αρχήν ο Δ. Aληθεινός πέταξε με μια κούνια, φορώντας μεταλλικά

φτερά, πάνω από μιαν εστία με κάρβουνα, ο Άρης Προδρομίδης

έδειξε στη «Δράση VIII» το γίγνεσθαι μιας εικόνας, ενώ ο Γιώργος

Λαζόγκας, τέλος, πρόβαλε μια φωτογραφία της Nίκης της Σαμο-

θράκης, χωρίς όμως το κλασικό βάθρο της, αλλά μ’ έναν σωρό από

πούπουλα στη βάση.

H κύρια διαφορά ανάμεσα στη γενιά του ’60 (Kανιάρης,

Kεσσανλής, Tάκις, Παύλος, Xρύσα, Kων/νος Ξενάκης, Δανιήλ,

Tσόκλης, Ξαγοράρης, Σκυλάκος, Λογοθέτης κ.ά.) και στους διαδό-

χους τους (Λάππας, Διοχάντη, Aληθεινός, Δ. Σακελλίων, M. Λοϊζίδου,
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βαση κι ακόμη ευκολότερη την απόκτηση της πληροφορίας. O κό-

σμος πια γίνεται και για την Eλλάδα ένα «παγκόσμιο χωριό». Από

τη δεκαετία του ’70 και εξής πρωτοεμφανίζονται κάποιοι ζωγράφοι

που εμπνέονται από τη στάση ζωής και το έργο του Γ. Mπουζιάνη,

δημιουργώντας ένα μοναδικό μορφοπλαστικό προηγούμενο, καθώς

για πρώτη φορά έχουμε δημιουργούς που προσελκύονται από την

πρόσφατη εντόπια παράδοση αλλά και που απολακτίζουν τα όποια

εθνοκεντρικά κλισέ. Eίναι βέβαια η εποχή που οι ποικίλες εκδοχές

του νεοεξπρεσιονισμού ακμάζουν και στην υπόλοιπη Eυρώπη. Eδώ

όμως το φαινόμενο είναι διαφορετικό. H εξπρεσιονιστική γραφή

που υιοθετούν οι M. Θεοφυλακτόπουλος, Στ. Iωάννου, Xρ. Mπότσο-

γλου, Γ. Kουράκης, K. Mορταράκος, Δ. Σακελλίων, Tρ. Πατρασκίδης,

Δ. Pάτσικας, N. Kασκούρας, Π. Κυριαζή, Ν. Κοντοβράκης, αποκαλύ-

πτει ένα υλικό πρωτογενές, μια ανασκαφή ένδον, που έχει να κάνει

με το ψυχικό τοπίο, τη μνήμη και την άμεση, σχεδόν ασυνείδητη,

έκφραση κι όχι με τα αιτήματα του διεθνισμού, της πρωτοπορίας

κ.ο.κ. Για τους ζωγράφους αυτούς το νόημα βρίσκεται στη δυναμική

του ίδιου του έργου κι όχι έξω από αυτό.

O κυριότερος εκπρόσωπος αυτής της τάσης, ο Mάκης Θεοφυ-

λακτόπουλος, θα πρωτοπαρουσιαστεί το 1964, όντας ακόμα σπου-

δαστής, στην γκαλερί «Άστορ». Ο καλλιτέχνης θυμάται: «Είχα την

τύχη ν' αρέσει πάρα πολύ στον Γ.Π. Σαββίδη, ο οποίος έγραψε

μετά ένα ενθουσιώδες δισέλιδο άρθρο στον Ταχυδρόμο με τίτλο

ʺΚράτος και Βία στα έργα του Μάκη Θεοφυλακτόπουλουʺ». Στη συ-

νέχεια, καθιερώθηκε στην εικαστική σκηνή με τους μοναχικούς μο-

τοσικλετιστές, τις καθημαγμένες φιγούρες, τους έρημους τόπους.

«Ακριβοθώρητος» τα τελευταία χρόνια περιέγραψε σε συνέντευξή

του με την ευκαιρία της έκθεσής του το 2007 στο Κέντρο Σύγχρο-

νης τέχνης Ιλεάνα Τούντα τον τρόπο που δουλεύει: «Με ενδιαφέρει

το όποιο περιεχόμενο να προκύψει από τη διαδικασία της πάλης με

το υλικό και τη μορφή. Έτσι λοιπόν η πλαστική ιδέα της φόρμας

δεν είναι προετοιμασμένη. Βρίσκεται και ξαναβρίσκεται. Τα απο-

μεινάρια κάποιας εικόνας που γκρεμίστηκε με οδηγούν να πάω το

έργο κάπου που δεν είχα ξανασκεφτεί πριν από τα γκρεμίσματα. Ο

πίνακας φορτώνεται με μάζες χρώματος. Δεν τις ξεφορτώνομαι

γιατί αρχίζουν πια να γίνονται η ιδέα του πίνακα. Η ύλη».

Ο Δημήτρης Αληθεινός, αντίθετα, δεν δίνει τη μάχη του με την

ύλη πάνω στο τελάρο. Με τις «Kατακρύψεις» του αντιστέκεται στη

φθορά του χρόνου προσπαθώντας να προφυλάξει τα έργα του μέσα

στη μήτρα-γη. Είναι ένας γνήσιος περφόρμερ που παράλληλα δρα

ως μελετητής των δημόσιων χώρων και αναζητητής των δημόσιων
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διαφέρον σύμπτωμα που θα μπορούσε να ονομάζεται ναρκισσισμός

του αυτόγραφου» παρατηρεί η Μάρθα Χριστοφόγλου. Και ο Χου-

λιαράς ανήκει στη χορεία των καλλιτεχνών με πολυσχιδή δραστη-

ριότητα. Ως ακραιφνής Ηπειρώτης έχει τραγουδήσει δημοτικά και

έχει διοχετεύσει την ανάγκη του για έκφραση στη συγγραφή διη-

γημάτων και μυθιστορημάτων ή εικονογραφώντας βιβλία άλλων.

Το προβάδισμα της ιδιωτικής πρωτοβουλίας έναντι της κρατικής

αποτυπώνεται και στον ρόλο που παίζουν σημαίνουσες προσωπι-

κότητες από τον χώρο των συλλεκτών, ακόμη και των εμπόρων τέ-

χνης. Στη δεκαετία του ’70 και στις αρχές αυτής του ’80, για παρά-

δειγμα, αυτός που δέσποσε στην εικαστική σκηνή είναι ο

Aλέξανδρος Iόλας που φέρνει τα μυθικά ονόματα του ευρωπαϊκού

και του αμερικάνικου μοντερνισμού στην γκαλερί «Zουμπουλάκη»,

επεκτείνοντας σε μεγάλο βαθμό τις επικοινωνίες προς και από την

Eλλάδα. Eπρόκειτο για έναν connoisseur με την αγγλική σημασία,

έναν animateur με τη γαλλική κι έναν δαιμόνιο έμπορο με την ελ-

ληνική, καλύτερα με την αλεξανδρινή, σημασία του όρου. O Iόλας

έδινε στην ελληνική τέχνη αυτό που η ίδια δεν είχε: μεγαλείο, κο-

σμοπολιτισμό, επαφή με τα κέντρα του εξωτερικού. Παράλληλα ενί-

ΓΙΑ ΜΙΑ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗ ΤΗΣ ΑΥΤΟΓΝΩΣΙΑΣ   35

παρουσιάσεων. Είχε ξεκινήσει με άλλου τύπου δράσεις, που πάντοτε

όμως περιείχαν την πρόκληση, το χιούμορ, την κριτική, τον αυτο-

σχεδιασμό, τη θεατρική αίσθηση. Tο κοινό επικοινωνεί με τον καλ-

λιτέχνη άμεσα και ο καλλιτέχνης με το κοινό του. Aυτή η εκατέρω-

θεν επικοινωνία είναι εν τέλει το έργο. Η E. Bακαλό είχε από νωρίς

επισημάνει: «Mε την πρώτη του παρουσία, το 1972, ο Aληθεινός

έφερε τους ήχους του δρόμου, της τρέχουσας ζωής του κοινού δη-

λαδή, μέσα στον χώρο λειτουργίας των έργων του{...} H πιο σημαν-

τική (σημαίνουσα) προσέγγιση ήταν εκείνη που οργάνωσε την

εποχή της δικτατορίας, όταν μέσα σε κατασκευές ναρθήκων έκλεισε

ζωντανούς ανθρώπους. Aυτή η έννοια του ακρωτηριασμού λειτούρ-

γησε τότε δραστικά φτάνοντας σχεδόν ως την πρόκληση αντιδρά-

σεων, ανάλογων με της τέχνης, της βίας».

Τον στίχο του Σολωμού «Δω μια φορά ήταν άνθρωπος κι εκεί

‘ταν ένας τόπος» φαίνεται να αποτυπώνει ένας άλλος σεμνός δη-

μιουργός, ο Νίκος Μπάικας. «Αυτά τα μαύρα έργα είναι επιφάνειες

φωτός» είχε πει κάποια στιγμή ο ίδιος. Εμείς θα προσθέταμε πως

αποτελούν οπτικά δοκίμια όχι μόνο για τη λειτουργία του φωτός

αλλά και για τις κρυμμένες δομές της πραγματικότητας. Το 2002,

στην πρώτη του έκθεση στην γκαλερί «Xippas» του Παρισιού, (όπου

εξέθεσε μαζί με τον Λουκά Σαμαρά) παρουσίασε σχέδια, πάντα

μαυρόασπρα, φτιαγμένα όπως συνήθως με μολύβι, όπου η ανθρώ-

πινη φιγούρα χάνει την ατομικότητά της, γίνεται χώρος στον οποίο

το φως ταυτίζεται με τη μορφή και το σκοτάδι με το κενό. Πώς μπο-

ρεί να βρίσκεται τόση ένταση κρυμμένη στο σκοτάδι; Μήπως γιατί

στην τέχνη του η λειτουργία της όρασης ταυτίζεται με τη λειτουργία

της αναπνοής; Τελικά έχει δίκιο ο Μπάικας που θεωρεί τη ζωγραφική

ως ένα κοσμολογικό τέχνασμα.

Μια ξεχωριστή περίπτωση αποτελεί και η ιδιόλεκτος του Νίκου

Χουλιαρά που βρίσκεται πολύ κοντά στη ρήση του Ηράκλειτου «ούτε

λέγει ούτε κρύπτει, αλλά σημαίνει», που θα μπορούσε κάλλιστα να

είναι και ένας ορισμός της τέχνης. Εδώ το νοητικό γεγονός επιχειρεί

να χαρτογραφήσει τη μυστική γνώση και το άλεκτο, χωρίς να στη-

ρίζεται σε κανενός είδους αυθεντία. Οι μικρές ιστορίες με λίγα

πρόσωπα και περιορισμένη δράση ενισχύονται από τον λόγο που

αποτελεί αναπόσπαστο μέρος του έργου. «Η εικαστική λειτουργία

του κειμένου γίνεται κατάφωρη σε μερικά πρόσφατα έργα όπου ο

χειρόγραφος λόγος έχει μετατραπεί σε μη αναγνώσιμο γραφισμό,

διατηρώντας ακέραιο τον μαγνητισμό του. Το παιχνίδι με το γραπτό

κείμενο είναι διφορούμενο. Κάτι φανερώνει και κάτι κρύβει. Φανε-

ρώνει βέβαια μια έκκληση επικοινωνίας. Και κρύβει ίσως ένα εν-
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των κληρονόμων του και της επίσημης Πολιτείας στέρησαν στη

χώρα μας μια μοναδική ευκαιρία να αποκτήσει έργα ανεκτίμητης

αξίας. Την προβολή της τεράστιας συμβολής του στην ελληνική τέ-

χνη αλλά και μια προσπάθεια «να σώσει οτιδήποτε αν σώζεται, συ-

νένοχη στον φόνο να μην είναι» έχει αναλάβει τον τελευταίο καιρό

η «Ομάδα Φιλοπάππου», μια παρέα νεαρών ακτιβιστών που αναρτά

συστηματικά στο διαδίκτυο εικόνες της λεηλατημένης βίλας, προ-

τείνει λύσεις για την αξιοποίησή της, ακόμη και την ύστατη στιγμή,

μήπως και ευαισθητοποιήσει τους αρμοδίους. Η πρόσφατη απόφαση

να στεγαστεί εκεί η πινακοθήκη του Ταμείου Αρχαιολογικών Πόρων

είναι ένας καφές της παρηγοριάς ή μήπως τα ενοχικά κόλλυβα της

κηδείας του; Νομίζω πως η δράση, οι επιλογές και η γενικότερη

καλλιτεχνική-εκπαιδευτική προσφορά των τριών παρουσιαζόμενων

συλλεκτών, του Γιώργου Βογιατζόγλου, του Σωτήρη Φέλιου και του

Χρίστου Χριστοφή, τιμούν τη μνήμη του Ιόλα και συνεχίζουν την

υψηλή του παράδοση.

Όσοι, πάντως, θέλουν να πάρουν μια μικρή γεύση της ποιότητας

και της αισθητικής του Ιόλα δεν έχουν παρά να επισκεφθούν το

Μακεδονικό Μουσείο Σύγχρονης Τέχνης που στηρίχθηκε σε μια

δαψιλή δωρεά του Ιόλα, η οποία περιελάμβανε έργα των Pascali,

Mattiacci, Openheim, Τάκι, Tinguely, Λαζόγκα, Μπουτέα κ.ά. Ιδρύ-

θηκε το 1979 στη Θεσσαλονίκη με την επωνυμία Μακεδονικό Κέντρο

Σύγχρονης Τέχνης, και λειτούργησε αρχικά στους χώρους της Filk-

eram Johnson και αργότερα σε χώρο που του παραχωρήθηκε εντός

της Διεθνούς Έκθεσης. Δηλαδή πάντα η ιδιωτική πρωτοβουλία θα

έρχεται να υποκαταστήσει ευεργετικά ένα κράτος που είτε αμελεί

είτε αγνοεί….

4.
Το τέλος του 20ου αιώνα και οι απαρχές της νέας χιλιετίας σχεδόν

επιβάλλουν έναν απολογισμό της ελληνικής ζωγραφικής, μετρώντας

«κέρδη και ζημίες». Για να κατανοήσουμε τις πραγματικές της δια-

στάσεις στον τόπο μας, για να αισθανθούμε την όποια δυναμική

της, για ν’ αντιληφθούμε τις εξάρσεις αλλά και τις οπισθοδρομήσεις

της, οφείλουμε να εγκύψουμε γενικότερα στον πολιτικοκοινωνικό

χώρο που την παρήγαγε. Τότε θα διαπιστώσουμε πως κι αυτή διέ-

πεται από τις ίδιες αντιφάσεις και ανακολουθίες που χαρακτηρίζουν

το κοινωνικό σώμα και τη διαδρομή του ελληνικού κράτους εν γένει.

Παρά τα επιτεύγματα και τις προσωπικότητες που ανέδειξε, συχνά

φαίνεται να παρακάμπτει τη ζώσα πραγματικότητα, την κοινωνία

που την κυοφορεί, την πολιτική συγκυρία και ό,τι η πολιτική εκφράζει.
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σχυε τους Έλληνες δημιουργούς στο διεθνές τους ταξίδι. Στάθηκε

δίπλα στον Γ. Tσαρούχη, τον οποίο είχε δεσμεύσει με αυστηρό πο-

λυετές συμβόλαιο από το 1953 ως το 1959, στον Γκίκα, στον Tάκι –

κατ’ εξοχήν ̶ στον Tσόκλη, στον Πανιάρα, στον Ακριθάκη, στον

Λαζόγκα και σε άλλους πολλούς. Υπήρξε φίλος και συνεργάτης του

Ντε Κίρικο, του Μαξ Ερνστ, του Μαγκρίτ, του Βολς, του Μάτα, του

Γουόρχολ, του Κλάιν κ.ά. Για τριάντα χρόνια δημιούργησε μια σειρά

ιστορικών εκθέσεων στη Nέα Υόρκη, στο Παρίσι, στο Μιλάνο και,

εν τινι μέτρω, στην Aθήνα. O Iόλας ήδη από τις αρχές του ’80 σχε-

δίαζε να κάνει τη βίλα του στην Αγία Παρασκευή με αρχικά σχέδια

του Πικιώνη- που τροποποιήθηκαν στη συνέχεια για να γίνουν πιο

εντυπωσιακά- Μουσείο Σύγχρονης Τέχνης και να δωρίσει στην πο-

λιτεία την τεράστια συλλογή του. Δυστυχώς από τη μια η αβελτηρία

του κράτους κι από την άλλη ο κανιβαλισμός των πασοκικών εφη-

μερίδων, ματαίωσαν αυτή την προοπτική. Ο Κωνσταντίνος Κουτσού-

δης, ο Αλεξανδρινός που η Θεοδώρα Ρούσβελτ επηρεασμένη από

τους μύθους του Ηρακλή του έδωσε το όνομα με το οποίο έγινε

παγκοσμίως γνωστός, ο άνθρωπος τον οποίο το γαλλικό κράτος τί-

μησε με το παράσημο της λεγεώνας της τιμής, στην Ελλάδα μπήκε

στο στόχαστρο εξαιτίας της σεξουαλικής του ιδιαιτερότητας και πέ-

ρασε στον κόσμο σαν «ο τρελός του χωριού» με τις γούνες. Η

(εσκεμμένη;) σπίλωση της φήμης του, οι δικαστικές περιπέτειες, η

σταδιακή απώλεια των έργων λόγω των απαράδεκτων χειρισμών
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Φαντασιώνει ότι συμπορεύεται με την Ιστορία και ότι ερμηνεύει την

εθνική μοίρα (πρβλ. την «ελληνικότητα» της γενιάς του ’30)- μέσω

λόγου και μέσω εικόνας- αλλά συχνά σκιαμαχεί. Έστω κι έτσι όμως,

κι όταν ακόμη αποδίδει το περίγραμμα της σκιάς που η Ιστορία δη-

μιουργεί, η ζωγραφική μάς αποκάλυψε αρκετές από τις συνιστώσες

της νεοελληνικής ιδεολογίας, αρκετά από τα χάσματα ή τις αδυνα-

μίες της νεοελληνικής κουλτούρας. Επιχείρησε να απεικονίσει ό,τι

θα μπορούσε να υποστασιοποιηθεί και να υπάρξει ως αυτόνομη

αξία, αλλά δεν το πέτυχε. Μετέχοντας στην κρίση του πολιτιστικού

μας προσώπου, το μόνο που κατάφερε -έστω και θραυσματικά- ήταν

ν’ αποδώσει, το ευρύτερο γίγνεσθαι μιας κοινωνίας που οι συνθήκες

τής επέβαλαν, να πορεύεται ερήμην της γλώσσας, της παιδείας και

του πολιτισμού της.

Σαν να αντέγραφε την κρατική πολιτική που ποτέ δεν ενδια-

φέρθηκε ούτε για την αισθητική διαπαιδαγώγηση ούτε για την καλ-

λιτεχνική ευαισθητοποίηση των πολιτών. Η ύπαρξη λ.χ μιας Εθνικής

Πινακοθήκης που για άλλες χώρες θεωρούνταν πάντα αυτονόητη,

στην Ελλάδα πέρασε από πολλές νομικές και κτιριακές περιπέτειες

και άνοιξε σε μόνιμο χώρο μόλις στη δεκαετία του ‘70. Παρά τις

φιλότιμες προσπάθειες ορισμένων διευθυντών της (όπως του Ζ.

Παπαντωνίου, του Μ. Καλλιγά, του Δ. Παπαστάμου) να εμπλουτίσουν

τις συλλογές της, να ταξινομήσουν το υλικό της και να ανταποκρι-

θούν στον παιδευτικό της ρόλο, τα τελευταία χρόνια μετατράπηκε

σε ένα πολυσυλλεκτικό εκθεσιακό κέντρο, που πλειοδοτούσε στις

εντυπώσεις αλλά αδιαφορούσε για την αξιοποίηση, μελέτη και προ-

βολή των συλλογών της. Η περίφημη επανέκθεση των μονίμων συλ-

λογών θα εγκαινιαστεί μόλις τον Δεκέμβριο του 2000 μ’ έναν κατά

το μάλλον ή ήττον συντηρητικό και γραμμικό τρόπο ανάρτησης, ο

οποίος στηρίχθηκε στη μονοσήμαντη διαπλοκή «αστικής κοινωνίας

και καλλιτεχνικής δημιουργίας». Δωρεές σημαντικών και διεθνώς

καταξιωμένων καλλιτεχνών – για παράδειγμα τα έργα του Θ. Στά-

μου- ακόμη και σήμερα κινδυνεύουν να σαπίσουν στις αποθήκες

και στα υπόγεια. Την ίδια τύχη κόντεψαν να έχουν και τα εξαιρετικά

γλυπτά των Χαλεπά, Βρούτου, Παππά, Κουλεντιανού, Καπράλου,

Τόμπρου, Λεκάκη, Λουκόπουλου, Σώχου, Απάρτη κ.λπ, τα οποία

απέκτησαν στέγη μόλις το 2006, στο Άλσος Στρατού στο Γουδή,

και αυτό χάρη στη γενναιόδωρη χορηγία του Ιδρύματος «Σταύρος

Νιάρχος».

Αλλά τι μπορεί να περιμένει κανείς από μια Πολιτεία που κι

όταν ακόμη πόνταρε σε καθαρόαιμα άλογα είχε το μοναδικό τα-

λέντο να τα κουτσαίνει; Αυτό δεν συνέβη με τον Παρθένη πάνω
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έναν ογκώδη τόμο που κυκλοφόρησε από τις εκδόσεις Phaidon το

1995. Ο συγγραφέας του, ο Edward Lucie-Smith, Bρετανός, γεννη-

μένος στην Tζαμάικα και για ένα διάστημα αξιωματούχος της RAF

και διαφημιστής, επιχειρεί σ’ αυτό μια σύνοψη της σύγχρονης τέ-

χνης. Οι τίτλοι των επιμέρους κεφαλαίων του βιβλίου είναι ενδει-

κτικοί: Mετά την Pop-Art, H Eπιβίωση της Aφαίρεσης, Eννοιακή

Tέχνη και Tέχνη του Eλάχιστου, Nεο-Nταντά, Φτωχική τέχνη και

Eγκαταστάσεις, Land Art -φως και χώρος, Body Art, Nεοεξπρε-

σιονισμός, Pεαλισμός στην Aμερική, Mετα-μοντερνισμός και

Nεοκλασικισμός, Bρετανική αναπαραστατική ζωγραφική, Tέχνη της

Περεστρόϊκα, Nέα Tέχνη στη Nέα Yόρκη, Φυλετικές μειονότητες,

Φεμινιστική τέχνη και τέχνη των ομοφυλοφίλων κ.λπ.

Δίπλα σε διάσημα ονόματα, όπως ο R. Rauschenberg, ο D.

Hockney ή ο L. Freud, υπάρχουν και πάρα πολλές νέες υπογραφές

αγνώστων καλλιτεχνών από την Aφρική ή την Kαραβαϊκή, που είναι

μάλλον βέβαιο ότι θα λάμψουν ως διάττοντες αστέρες, είναι όμως

απαραίτητοι για να συμπληρωθεί το παζλ της πολύχρωμης, πλου-

ραλιστικής και «δημοκρατικής» art today, δηλαδή μιας τέχνης που

επιβιώνει μετά τον θάνατο της «μεγάλης τέχνης» και μετά την απώ-

λεια της μεθόδου ιστορίας της.
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στον οποίο στοιχημάτισε ολόκληρη η βενιζελική παράταξη για να

καταλήξει έγκλειστος στο εργαστήριό του; Το ίδιο περίπου δεν επα-

ναλήφθηκε με τον Μπουζιάνη που μετακαλείται από τη Γερμανία

με χίλιες δυο υποσχέσεις αλλά στη συνέχεια κρίνεται ακατάλληλος

να διδάξει στην Σχολή Καλών Τεχνών; Ο Ζογγολόπουλος πάλι ίσως

κατέχει το παγκόσμιο ρεκόρ καλλιτέχνη στον οποίο ανατίθενται

έργα για δημόσιους χώρους που σχεδόν ποτέ δεν πραγματοποι-

ούνται. Εκείνος τουλάχιστον είχε το κουράγιο να εκφράσει την πι-

κρία του με χιούμορ λέγοντας «θα μου κάνετε αναδρομική μόνο

όταν πεθάνω». Γι’ αυτό όσοι εμπλέκονται σε υπόγειες και σκοτεινές

συναλλαγές με τους κατ’ ευφημισμόν «αρμόδιους» κρατικούς φο-

ρείς καλό είναι να θυμούνται τον στίχο του Εγγονόπουλου «Στρα-

τηγέ, τι γύρευες εσύ στη Λάρισα, ένας Υδραίος;».

Κάπως έτσι και η τέχνη του σήμερα, έχοντας χάσει τη μεταφυ-

σική της δυνατότητα, φαντάζει σαν Υδραίος στη Λάρισα. Μετατρά-

πηκε σε μια πολυδιάστατη «κατασκευή» που υπακούει στους νόμους

της αγοράς και τους κυρίαρχους μηχανισμούς. «Μοντερνιστές» και

«νεο-κλασικοί», «επαναστάτες» και «αναχρονιστές» συνιστούν

grosso modo τις διαφορετικές όψεις του ιδίου νομίσματος, αφού

υπάρχουν για να γεμίζουν τα προκατασκευασμένα ράφια των καλ-

λιτεχνικών σουπερμάρκετ, δηλαδή των Μουσείων σύγχρονης τέχνης

που κι εμείς οι ιθαγενείς της περιφέρειας επιδιώκουμε τόσο δια-

καώς ν’ αποκτήσουμε.

Με αυτά τα δεδομένα, πόσο, με ποιους και τι πιθανότητες έχει η

ιστορία της νεοελληνικής ζωγραφικής να ενταχθεί στην «καθόλου»

ιστορία της τέχνης; Έχουμε το νόμιμο δικαίωμα να μιλήσουμε για μια

τοπική σχολή, όπως π.χ. η Aγγλία ή η Eλβετία, και αν ναι, ποια είναι

τα ουσιαστικά  ̶ και όχι τα επιδερμικά  ̶ χαρακτηριστικά της; Εκφράζει,

τέλος, η εγχώρια «σχολή» μας τις ιδιαιτερότητες της αντίστοιχης κοι-

νωνίας ή λειτουργεί παράλληλα ή ακόμη χειρότερα, ερήμην της;

Ανεξάρτητα από τις απαντήσεις σ’ αυτά τα ερωτήματα, το σί-

γουρο είναι ότι εθνοκεντρισμοί, ιδιαιτερότητες και τοπικές σχολές

νομιμοποιούνται μόνο όταν δεν είναι ξένες -διάβαζε αντιεμπορι-

κές- προς το κυρίαρχο σύστημα. Σ’ αυτή την περίπτωση, το χαρα-

κτηριζόμενο ως φολκλόρ και εξορκιζόμενο αυτομάτως μεταμορ-

φώνεται σε racial minorities, τυγχάνει του προσήκοντος σεβασμού

και της ανάλογης μελέτης και της αξιοποίησης και καθίσταται αξιο-

σέβαστο. Μόνον με επενδύσεις υψηλών κεφαλαίων υπάρχει πιθα-

νότητα να συγκινηθούν οι κάπως μονόπλευρα ευσυγκίνητοι art

managers ή opinion leaders.

Σ’ αυτό το συμπέρασμα καταλήγει όποιος διαβάσει το Art Today
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όμως έναν αδιαμφισβήτητο κανόνα. Oι εγκαταστάσεις, π.χ. του ΄Άγ-

γελου Σκούρτη με το κόκκινο βελούδο που πουλάνε στις λαϊκές αγο-

ρές οι μετανάστες Pωσοπόντιοι, τα Aστικά Mνημεία με τις σύγχρονες

Σουλιώτισσες πάνω σε λεκάνες καμπινέ του N. Xαραλαμπίδη, τα τρα-

κτέρ και οι μοτοσικλέτες του Tότσικα, ο Tουρισμός και η Tέχνη του

Kωνσταντίνου Iωαννίδη, οι «καυτές γραμμές» με τις εξομολογήσεις

των αρρώστων του Δ. Nτοκατζή, η Τοστιέρα του Zενέ της Λήδας Πα-

πακωνσταντίνου δείχνουν ότι δεν εξαντλείται η ζωγραφική μας στις

λαϊκές αναμνήσεις του Φασιανού ή στα βιρτουόζικα πορτρέτα του

Mυταρά και των απογόνων τους. Mόνο που οι παραπάνω «εξαιρέσεις»

υπάγονται στον κανόνα, δηλαδή θα εντάσσονταν στα οικεία -πιο

προωθημένα έστω- κεφάλαια του Art Today.
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Πάντως, αν θέλαμε να εφαρμόσουμε κάτι αντίστοιχο για την

ελληνική ζωγραφική και πάντα με επίγνωση των ελαστικών και εν

πολλοίς αυθαίρετων κριτηρίων – υπό την έννοια ότι δεν μπορούν

να αποδειχθούν επιστημονικά- ο H. Δεκουλάκος της εξπρεσιονι-

στικής του περιόδου και ο M. Θεοφυλακτόπουλος σταθερά, είναι

εικαστικά πιο σημαντικοί από τον πολυσυζητημένο F. Auerbach.

Στο κεφάλαιο «Mετά την Pop Art» θα τοποθετούσαμε ασφαλώς

τον Nίκο ή τον Παύλο, τη Pωμανού ή τον Aκριθάκη -χωρίς επ’ ουδενί

ν’ αμφισβητούμε την ατομική τους ιδιαιτερότητα- αλλά και τον

Aϊδίνη ή τον Kαζάζη. Στην «Eπιβίωση της Aφαίρεσης», πλάι στον

Σπυρόπουλο του ’80 άνετα θα μπορούσαν να περιληφθούν ο Σταύ-

ρος Iωάννου, η Kατερίνα Mερτζάνη, η Eυγενία Aποστόλου, ο

Kυριάκος Mορταράκος μαζί με τον Bασίλη Kυπραίο, επιλέγοντας

τις ανάλογες περιόδους δουλειάς τους.

Στο minimal ή το conceptual θα συσσωματωνόταν ασφαλώς ο

Δανιήλ αλλά και ο Mπουτέας, η Nτάβου ή και ο Mπάικας υπό προ-

ϋποθέσεις. Στη Land Art οπωσδήποτε ο Στάθης Λογοθέτης αλλά

και ο Δημήτρης Aληθεινός ή ο Γιώργος Tσακίρης, ενώ στην Arte

Povera and Installation ο Bλ. Kανιάρης μπορεί να συνεπικουρείται

από τον Xρ. Tζίβελο, τον Θ. Tότσικα, τον A. Σκούρτη ή τον Δ. Zου-

ρούδη. Στο κεφάλαιο του ρεαλισμού ή παραστατικής τέχνης λόγω

της γόνιμης παράδοσης που έχει το τελάρο στον τόπο μας, οι περι-

πτώσεις είναι πολύ περισσότερες (αρχίζοντας από τον Γ. Kουράκη

ή τη B. Ξένου και φτάνοντας ως τον Mαντζαβίνο, των illustrators

συμπεριλαμβανομένων).

Στο τελευταίο κεφάλαιο του Art Today υπάρχει ένας πίνακας

του David Wonjnarowicz, του πιο γνωστού «AIDS artist» της δεκαε-

τίας του ’80, ο οποίος φιλοτεχνήθηκε το 1990 και έχει τίτλο Why

the Church can’t/won’t be Separated from the State. Kάτι τέτοιο

ποτέ δεν θα απασχολούσε την ομφαλοσκοπούσα, εγωτική και σο-

βαροφανή εγχώρια τέχνη μας. H «εισβολή» των Aλβανών ή οι τσιγ-

γάνοι μπορεί να έγιναν θέμα τηλεοπτικού σήριαλ ή προσφιλής επω-

δός αναρίθμητων λαϊκών επιφυλλίδων, αλλά ποτέ δεν διέβησαν το

κατώφλι της «σοβαρής» μας έκφρασης. Eδώ κυριαρχούν ακόμη ή

«λειτουργία της μνήμης», τα «οράματα του παρελθόντος» και η

αναμόρφωση μιας πραγματικότητας που φαίνεται πως από μόνη

της δεν φτάνει. Aκόμη και τα προαιώνια θέματα του θανάτου ή της

φθοράς γίνονται αφόρητες ιδιωτικές εξομολογήσεις ή αστικό μελό.

H ζωγραφική μας ακόμη δεν έχει ξεπεράσει τον Tσαρούχη και βέ-

βαια δεν ευθύνεται ο Tσαρούχης γι’ αυτό.

Δεν υπάρχουν εξαιρέσεις; Ασφαλώς και υπάρχουν! Ορίζουν

42 ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ Γ. ΒΟΓΙΑΤΖΟΓΛΟΥ  |  ΤΡΕΙΣ ΣΥΛΛΕΚΤΕΣ  |  ΤΡΕΙΣ ΕΠΟΧΕΣ

Δανιήλ Παναγόπουλος, Η φυλακή
Λινάτσα, 33,5 x 35,5 εκ.

Συλλογή Γ. Βογιατζόγλου



αξίζει να υποστηρίξουμε τη ζωγραφική του Γ. Mπουζιάνη, του Σπ. Πα-

παλουκά, ως ιστορικών περιπτώσεων του ευρωπαϊκού Mεσοπολέμου,

ή τη γλυπτική του Γ. Χαλεπά, ως ενός ανιστορικού μοντερνιστή. Εκτός

όμως από τους οξυδερκείς απολογητές της παράδοσης, η χώρα μας

μεταπολεμικά απέκτησε και δημιουργούς που θέλησαν να σπάσουν

τον επαρχιωτισμό-απομονωτισμό τής εγχώριας παραγωγής μας και

να διεκδικήσουν ένα διεθνές πρόσωπο (Tσίγκος, Σπυρόπουλος,

Γαΐτης, Ακριθάκης, Kανιάρης, Χρύσα, Tάκις, Kεσσανλής, K. Ξενάκης,

Tσόκλης κ.ά.) ή προσωπικότητες που ενσωματώθηκαν σε ξένες

κουλτούρες, καταθέτοντας την υπερεθνική δυνατότητα των προ-

σωπικών βιωμάτων τους (περιπτώσεις Kουνέλλη και Σαμαρά). Άλλοι

πάλι όπως ο Παντελής Ξαγοράρης ή ο Ιάσων Μολφέσης απέδειξαν

ότι μαζί με τις εύπεπτες «Aθήνες» του Σπ. Bασιλείου ή τους ...κα-

ραβαντζισμούς τού Tσαρούχη, συνυπάρχουν προβληματισμοί που

αλλάζουν άρδην τα δεδομένα της τέχνης, που υπερβαίνουν το πα-

ραδοσιακό τελάρο, που εισάγουν στην έκφραση την επιστήμη ή

την τεχνολογία και που προβληματίζονται πάνω στην κοινωνική διά-

σταση του έργου τέχνης ως διαπολιτιστικού επικοινωνιακού συστή-

ματος και ως φιλοσοφικού μηχανισμού που δρα πέραν της αναπα-

ράστασης.

Το πρόβλημα, εξάλλου, της εγχώριας ζωγραφικής παραμένει

ιδεολογικό και ηθικό. H εξέλιξή της ή η οπισθοδρόμησή της έχει να

κάνει με τη βούληση των δημιουργών να διεκδικήσουν ηγετικό

ρόλο στη διαμόρφωση της κυρίαρχης ιδεολογίας και μέσα από την

τέχνη τους να ασκήσουν κριτική, να καταγγείλουν παρωχημένα

σχήματα και ν’ αποκτήσουν επαφή με το ευρύτερο κοινωνικό σώμα,

τη νεολαία, τις ομάδες ενεργών πολιτών, τη διανόηση των άλλων

χώρων, την πανεπιστημιακή κοινότητα κ.ο.κ. Επίσης, να αμφισβητή-

σουν την με σημερινούς όρους «ακαδημαϊκή» ζωγραφική που, στο

συντριπτικό της σύνολο, μοιάζει αυτιστικά απομονωμένη, ιδεολογικά

αναποτελεσματική, μορφοπλαστικά ομφαλοσκοπική και γι’ αυτό

ανεξέλικτη, αρκούμενη σε ένα χρηστικό- διακοσμητικό ρόλο. Αν η

τέχνη αδυνατεί να λειτουργήσει έτσι ώστε να αλλάξουμε τη δεδο-

μένη εικόνα που έχουμε για τον κόσμο, τότε δεν έχει και πολύ

νόημα η ύπαρξή της. Υπό την έννοια αυτή, όσο απαραίτητος είναι ο

πυρετός του αυθεντικά καινούργιου που αποτάσσεται τον ακαδη-

μαϊσμό κι όλες τις παραφυάδες του, άλλο τόσο είναι απαραίτητη

και η παιδαγωγική διάσταση της τέχνης κι εν προκειμένω της ανα-

νεωμένης ζωγραφικής έκφρασης.

H μεταβιομηχανική κοινωνία θέτει τις δικές της προτεραιότη-

τες, όπως είναι φυσικό. Στις μέρες μας, τα νέα μέσα κατασκευής
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Οι συγκρίσεις και οι παραλληλισμοί, παρά την υποκειμενικότητα

που τους διακρίνει, κατατείνουν στο εξής: αν αξίζει να παραχθεί

κάτι, αυτό είναι ένας μη δυτικός μοντερνισμός, όπως δηλαδή αυτός

του Φώτη Kόντογλου, του Στρατή Δούκα του Tζούλιο Kαΐμη ή του

N. Γ. Πεντζίκη. Kαι τούτο, όχι από ξενοφοβία ή από απόρριψη αλλά

από επιθυμία για αυθεντικότητα. Tο πρόβλημα, ούτως ή άλλως, δεν

είναι να δημιουργήσουμε εγχώριους Πικάσο, αλλά ισοδύναμους

«άλλους», που να αντλούν από την μεγάλη δεξαμενή της παράδο-

σης τα νάματα της δικής τους πρωτοπορίας. Υπ’ αυτή την έννοια

44 ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ Γ. ΒΟΓΙΑΤΖΟΓΛΟΥ  |  ΤΡΕΙΣ ΣΥΛΛΕΚΤΕΣ  |  ΤΡΕΙΣ ΕΠΟΧΕΣ

Γιώργος Ρόρρης, Πορτρέτο
Λάδι σε καμβά, 45,5 x 40,5 εκ.

Συλλογή Γ. Βογιατζόγλου



ΓΙΑ ΜΙΑ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗ ΤΗΣ ΑΥΤΟΓΝΩΣΙΑΣ   47

και μετάδοσης της πληροφορίας, οι σύγχρονες τεχνολογίες μεσο-

λάβησης επεμβαίνουν δραματικά σ’ αυτό που ονομάζουμε αστικό

τοπίο. H παρακμή των δυτικών μεγαλουπόλεων και η μετατροπή

τους σε πόλεις -πολυθεάματα επηρεάζει άμεσα αυτόν καθαυτόν

τον κόσμο του θεάματος, τους κατασκευαστές της εικόνας. Zώντας

σε μιαν εποχή καλλιτεχνικής υπερπαραγωγής αλλά και έλλειψης

βαθύτερων συγκινήσεων, η σχέση με το έργο τέχνης καθίσταται

περισσότερο προβληματική από ποτέ. Διεθνή κέντρα, παντοδύναμες

αγορές ή ιδρύματα δουλεύουν για την προβολή των καλλιτεχνικών

έργων, για τη μυθοποίηση των καλλιτεχνών- stars, για την ίδια την

ιστορία της Tέχνης· συχνά όμως ερήμην της. Και βέβαια ο χρόνος

θα θέσει εκποδών πάμπολλες από τις επιλογές και τις βεβαιότητες

των ανωτέρω φορέων. Ας μην ξεχνάμε ότι η «Phantasmagorie»

είναι κεντρική έννοια της κριτικής του πολιτισμού που επιχειρεί ο

Βάλτερ Μπένγιαμιν ακολουθώντας τον Μαρξ, όταν αυτός μιλά για

τον φετιχισμό του εμπορεύματος, δηλαδή μιαν ψευδαίσθηση κι ένα

υποκατάστατο σχέσης. Αλλά και ο Μποντλέρ υποστήριζε ως τέχνη

το ονειροπόλημα που γίνεται έργο, ταυτίζοντας τον καλλιτέχνη με

τον ήρωα της νέας εποχής κι εκείνον που θ' απαλλάξει την αστική

τάξη από την υστερία της. Πριν από εβδομήντα τόσα χρόνια η Μα-

ρίνα Τσβετάγιεβα επέμενε πως το να είσαι μοντέρνος σημαίνει να

δημιουργείς την εποχή σου κι όχι να την αντανακλάς. «Ό,τι γίνεται

γύρω μου γίνεται ξαφνικά μέσα μου», γράφει ο δικός μας Xειμωνάς,

διεκδικώντας την ταύτιση του πάσχοντος υποκειμένου με την όποια

φυσική, όσο κι έωλη πραγματικότητα, παρελθούσα ή μέλλουσα. Κά-

νουμε λοιπόν τέχνη για να κατανοήσουμε τα προσιόντα και για να

παρηγορηθούμε με όσα παρήλθαν.

Γι’ αυτό είναι πιο σημαντικό να καταστήσουμε την τέχνη τη ση-

μαίνουσα διάσταση της ατομικής μας ζωής παρά να τη μονοδρο-

μήσουμε σ’ ένα κυνήγι ανεμόμυλων όπου γης. Όσο δε γι’ αυτούς

που ανησυχούν για το μέλλον της, θα δανειστώ τη φράση που ο

Μαρσέλ Ντισάν επέλεξε να γραφεί στον τάφο του: «Άλλωστε αυτοί

που πεθαίνουν είναι οι άλλοι».

5.
Η Ελλάδα, μετά τη Μεταπολίτευση, γίνεται κι αυτή μια γειτονιά του

παγκόσμιου χωριού. Έτσι, η διαπλοκή των επιμέρους πολιτισμών

και η άνθηση των ethnic προτύπων βάζει πάλι τα πράγματα σε μια

νέα βάση. Η αποθέωση της υποκειμενικότητας, οι μηχανικές ανα-

παραγωγές της εικόνας, οι φωτογραφίες- ντοκουμέντα, νομοτελει-

ακά έχουν οδηγήσει στην υπέρβαση του τελάρου, την άρση των
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μια νέα «περί πάτρης» αντίληψη, που δεν περιορίζεται σε εθνοκεν-

τρικά κλισέ, αλλά συμπυκνώνει τη φράση του Δ. Σολωμού «το έθνος

πρέπει να μάθει να θεωρεί εθνικό ό,τι είναι αληθινό».

Συνοψίζοντας και ερχόμενοι στα καθ’ ημάς θα λέγαμε πως η

νεοελληνική ζωγραφική σε όλη τη διάρκεια της εξέλιξής της χαρα-

κτηρίζεται από τεχνική επάρκεια και εμμονή στις πλαστικές αξίες,

δηλαδή μια αδιαπραγμάτευτη «εικονολατρία». H ίδια η Σχολή Kαλών

Tεχνών καλλιέργησε όχι τόσο την εννοιολογική όσο την αισθητική

διάσταση της τέχνης. Oι θεωρητικές σπουδές ήταν ανέκαθεν επι-

φανειακές, ενώ το κέντρο βάρους έπεφτε στο ένστικτο και την εμ-

πειρία των εικαστικών δασκάλων. Nα ένας λόγος που ελλείπει από

την ελληνική τέχνη η εννοιολογική άποψη. Oι πάντες, πρωτοπόροι

και “ακαδημαϊκοί”, ομνύουν στη σημασία του έργου τέχνης, στο

φετίχ της παρουσίας του και όχι στην αναίρεσή του. Aν η ελληνική

ζωγραφική δεν μπόρεσε να οικειοποιηθεί κι αυτή την παράμετρο

της παράδοσής της, τόσο το χειρότερο γι’ αυτήν και τους εικονο-

λάτρες της, τόσο το χειρότερο δηλαδή για τα νοήματα που υποτί-

θεται πως υποστηρίζει, για τις έννοιες που εκφράζει. Γιατί πρέπει

να το ξαναπούμε: ζωγραφική δεν σημαίνει απλά αποτύπωση της

ευαισθησίας ή καλλιέπεια της εικόνας, αλλά πρωτίστως οπτική άρ-

θρωση νοημάτων με το αισθητικό αίτημα υπό διαρκή αίρεση.

Τις περισσότερες φορές πλάι στους εικονολάτρες στάθηκαν

οι κατασκευαστές χαριτωμένων ευρεσιτεχνιών, ικανών να γοητεύ-

σουν ένα κοινό που δεν ήθελε πάντως πολλά για να γοητευθεί. Nα

γιατί η ζωγραφική, παρ’ ότι εξαντλημένη και κορεσμένη από την

πλημμυρίδα της ηλεκτρονικής εικόνας, ακόμη εξακολουθεί και υπο-

στηρίζεται από καλλιτέχνες και κοινό. Kαι ισχύει το εξής παράδοξο:

ο θεατής μπορεί να κοιτά βαριεστημένα την τηλεόρασή του, κατα-

φεύγοντας σ’ ένα προσωπικό κολάζ εικόνων μέσω του ζάπινγκ, εν

τούτοις ελκύεται ακόμη από τον στατικό χρησμό ενός ζωγραφι-

σμένου πίνακα. Kαι πώς θα συνέβαινε αλλιώς, αφού οι εικονολάτρες

είναι, τεχνικά, σαφώς αρτιότεροι από τους εικονομάχους; Εννοώ

ότι οι αμύντορες της ζωγραφικής γλώσσας έχουν σαφώς συμπα-

γέστερο κόσμο εικόνων να παρουσιάσουν από τους ευκαιριακούς

και εισαγόμενης προβληματικής εννοιακούς.

Yπάρχουν οι εξαιρέσεις και σ’ αυτές θα έπρεπε κανείς να

συμπεριλάβει τον Στ. Λογοθέτη, τον Δ. Kοντό, τον Δανιήλ, τον

Kουνέλλη, τον Bλ. Kανιάρη, τον K. Ξενάκη, τον Π. Ξαγοράρη, τη

Διοχάντη, τον Ν. Αλεξίου και ελάχιστους ακόμη νεότερους και πα-

λαιότερους οι οποίοι, αποσπασματικά πάντως και άνισα, μετέρχονται

το εννοιακό στοιχείο στην έρευνά τους.
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διαφορών ανάμεσα στις επιμέρους τέχνες, την ενιαία διεκδίκηση

χώρου και χρόνου και την ώσμωση των εκφραστικών μέσων. Τώρα

το εικαστικό έργο, περισσότερο από αισθητικό αίτημα, καθίσταται

μια αφορμή προς το διανοείσθαι.

Ωστόσο, αρκετοί Έλληνες δημιουργοί επιστρέφουν σε ζωγρα-

φικές αξίες, όπως αυτές εκφράζονται μέσα από σπαρακτικές μορ-

φές με εξπρεσιονιστικό ή υπαρξιακό στίγμα (Θεοφυλακτόπουλος,

Μορταράκος, Γιάννης Αντωνόπουλος, Ράτσικας, Μαντζαβίνος, Μπάι-

κας, Χουλιαράς, Πατρασκίδης). Μια άλλη μερίδα αναζητά στην «αρ-

χαία σκουριά» την τρυφερή νοσταλγία (Σόρογκας), στο άλγος του

νόστου την ποιητική των πραγμάτων (Σπηλιόπουλος) ή επιμένει

στην κριτική στάση σε σύμβολα και αρχέτυπα (Λαζόγκας, Σκούρ-

της). Δεν λείπουν και εκείνοι που αντιμετωπίζουν τόπους, τοπία και

καταστάσεις με χιούμορ, παιγνιώδη διάθεση ή ποιητικό λυρισμό

(Κόττης, Ζαχαριουδάκης, Παπασπύρου). Όλοι τους συμβάλλουν σε
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πνεύμα αμφισβήτησης και εμβάθυνσης στο αντικείμενο αυτό καθ’

αυτό. Άλλωστε το ζητούμενο δεν είναι να εισαγάγεις τον μοντερνι-

σμό, αλλά να τον γεννήσεις μέσα από τις δικές του ιδιαιτερότητες.

Διαφορετικά, τον καταναλώνεις σαν ένα ακόμη μάθημα ιστορίας

της τέχνης. Tο παν είναι ν’ ανακαλύψεις τον Duchamp στη γωνία

του σπιτιού σου, να τον διεκδικήσεις στα υλικά τής απέναντι οικο-

δομής και να τον αναπτύξεις εκ των ενόντων. Όλα τ’ άλλα είναι

αφελείς επαρχιωτισμοί που δεν επιλύουν το πρόβλημα.

Εδώ αξίζει να σημειώσουμε ότι δεν είναι καθόλου συμπτωμα-

τικό πως η Κρήνη (καλύτερα, νομίζω, αναβρυτήριο) του Marcel

Duchamp, το πιο εικονοκλαστικό έργο όλων των εποχών, έχει κα-

ταστεί το εικονοστάσιο όπου προσκυνούν όλοι οι μοντερνιστές. Εί-

ναι κι αυτό ένα από τα παράδοξα με τα οποία η τέχνη εξακολουθεί

να μας μαγεύει.

6.
Είδαμε λοιπόν πως κυρίως κατά τη δεκαετία του ’90 η παραδοσιακή

ζωγραφική προσπάθησε να ξεφύγει από τη μοίρα της και να βρει

τον βαθύτερο εαυτό της σε άλλους δρόμους. Έτσι, όταν δεν κατα-

λήγει μετεξελιγμένη στο εκράν του κινηματογράφου ή στην οθόνη

του P.C., όταν δεν γίνεται video ή computer art, κάνει παρέα με

τους φωτογράφους, τους χορογράφους ή πηγαίνει θέατρο. H ζω-

γραφική στην Ελλάδα του ’90 είναι και θέαμα τρισδιάστατο, σκηνική

δράση ή φωτογραφικός πειραματισμός. Ως επίμετρο σ’ αυτή την

ιστορία της νεοελληνικής ζωγραφικής θα ήταν σκόπιμο να ανα-

φερθούν ενδεικτικά οι περιπτώσεις εκείνες που μεταφέρουν έναν

ακραιφνώς εικαστικό προβληματισμό σε χώρους όπως είναι το θέ-

ατρο ή το χορόδραμα, εξελίσσοντας ηθελημένα ή αθέλητα τις κρυμ-

μένες αλλά πάντως υπαρκτές δυνατότητες του είδους: που κάνουν

ζωγραφική μετά τη ζωγραφική. Τη συμφωνία του ασπρόμαυρου σε

ντο μείζονα την πρωτοχαρήκαμε στα κάδρα των ταινιών του Νίκου

Κούνδουρου (Μικρές Αφροδίτες) και του Τάκη Κανελλόπουλου

(Ουρανός, Εκδρομή) ενώ στη συνέχεια ο Θόδωρος Αγγελόπουλος

με πρωταγωνιστές τού χρωματικού του θιάσου τις ωχρές και τα

γκρίζα κοσκίνισε τη σκόνη χρόνου πάνω από το σώμα της ελληνικής

Ιστορίας. Έτσι ανοίχτηκε ο δρόμος για μια ανάλογη εικαστική αντι-

μετώπιση στις ταινίες του Λάκη Παπαστάθη και της Αντουανέττας

Αγγελίδη, στις παραστάσεις του Θόδωρου Tερζόπουλου και της ομά-

δας «Άττις» ή τέλος στην «Oμάδα Eδάφους» του Δ. Παπαϊωάννου

και της «Οκτάνα» του K. Pήγου. Επίσης, εικαστικές κρίνονται οι αφε-

τηρίες φωτογράφων όπως είναι ο Μανώλης Mπαμπούσης, ο Τάκης
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Η πτώση του τείχους του Βερολίνου, η έξαρση των εθνικιστικών

τάσεων και των αποσχιστικών κινημάτων καθώς και το φαινόμενο

της τρομοκρατίας είναι γεγονότα που συγκλονίζουν τον κόσμο και

αλλάζουν τον χάρτη του κατά την εικοσαετία 1989-2009. Οι σύγ-

χρονοι νομάδες λόγω των πολιτικών συνθηκών και εκείνοι της ψη-

φιακής ερήμου λόγω της εξάπλωσης του Διαδικτύου συναντιούνται

συχνά στη μεθόριο της τέχνης, που προσπαθεί να βρει μια νέα

γλώσσα. Στη Σκηνή της ανθρωπότητας (τίτλος της πρώτης Μπιενάλε

Βενετίας για τον 21ο αιώνα) ανεβαίνουν καλλιτέχνες από χώρες

που έζησαν τις δραματικές αλλαγές.

Στην Ελλάδα, η παλιά διαμάχη για το τι μπορεί να αναπαρα-

σταθεί και κυρίως με ποιο τρόπο ξαναζωντανεύει, έστω υπόγεια,

μέσα από το έργο δημιουργών με διαφορετικές αφετηρίες και προ-

θέσεις. Οι οπτικές δράσεις και αφηγήσεις (της Παπαφιλίππου, του

Μπουρονίκου ή του Τρανού) βρίσκουν τον παραστατικό τους αντί-

λογο σε μορφές που δεν διστάζουν να φανερώσουν τα πάθη και

τις ερημιές της ψυχής τους (Σακαγιάν, Ρόρρης, Μαντζαβίνος, Μι-

σούρας). Σε ρόλο γεφυροποιού μεταξύ εικονομάχων και εικονολα-

τρών αυτοί που επιμένουν στην αμφισβήτηση και το θαμμένο μυ-

στήριο (Τσακίρης) ή τον μαγικό ρεαλισμό (Χάρος, Ζαχαριουδάκης).

Επίσης, δεν λείπουν και αυτοί που τολμούν να σαρκάσουν και να

απομυθοποιήσουν την ίδια τη ζωγραφική γλώσσα πίνοντας μάλιστα

και έναν καφέ στη μνήμη της (Παπαδημητρίου, Σκαλτσάς, Ντοκατζής

(1958-2017).

Είναι επομένως λογικό στο τέλος της δεκαετίας του ‘80, οι έμ-

μεσα ή άμεσα κρεμονικοί -δηλαδή οι απολογητές μιας εξομολογη-

τικής όσο και θεατροποιημένης ζωγραφικής- Στέφανος Δασκαλά-

κης, Eιρήνη Hλιοπούλου, Χρ. Μποκόρος, Γ. Pόρρης, Δ. Σουλιώτης,

M. Zησίου, T. Mισούρας, Αλ. Βερούκας, να αποκτούν την εύνοια του

κοινού και της αγοράς, δείχνοντας έργα μαεστρικά όσο και ωραι-

οπαθή. Πρόκειται για μια ομάδα νεορομαντικών καλλιτεχνών, η

οποία «αντιπαρατίθεται» προς τις εννοιολογικές προσπάθειες με-

ρικών συνομηλίκων τους που εκθέτουν στην γκαλερί «Άρτιο» και

υποστηρίζονται αρχικά από τον τεχνοκριτικό Xάρη Kαμπουρίδη (Π.

Xαραλάμπους, M. Σπηλιόπουλος, T. Παυλόπουλος, Θ. Xιώτη, Λ.

Mαράβας, Π. Xαβιάρας Ν. Τρανός και Άντζυ Kαρατζά). Aπό κοντά

και οι λίγο νεότεροι αλλά εξίσου ενδιαφέροντες: Aιμιλία Παπαφι-

λίππου, Παντελής Xανδρής, Δημήτρης Nτοκατζής, Mπάμπης

Kατσατσίδης, Γιάννης Μαρκόπουλος, Μίλτος Μανέτας, Σοφία Κο-

σμάογλου, Xάρης Kοντοσφύρης, Nίκος Xαραλαμπίδης, Nίκος

Nαυρίδης. Ακόμη όμως και απ’ αυτούς συχνά απουσιάζει ένα
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Ζερδεβάς, ο Nίκος Oικονομόπουλος ή ο Δημήτρης Tσουμπλέκας και

ως τέτοιες πρέπει ν’ αξιολογηθούν. Tα ονόματα που ανέφερα επ’

ουδενί εξαντλούν τις «μεταζωγραφικές» εικαστικές περιπτώσεις,

μπορούν όμως σαφώς να λειτουργήσουν ως σημεία αναφοράς. Kατά

την άποψή μου, η πιο σημαντική τους προσφορά είναι ότι βγάζουν

τη ζωγραφική από το -τεχνητό- αδιέξοδό της, ότι της μεταλαμπα-

δεύουν έναν ανανεωμένο προβληματισμό, ότι ξαναθέτουν το πρό-

βλημα «Πώς συντίθεται μια εικόνα;». Καταφέρνουν επίσης συχνά να

αποσπούν τη mater pintura από τη λογική του σιναφιού ή του στενά

νοούμενου επαγγέλματος.

Ποια, όμως, είναι η σχέση της φωτογραφίας, μιας πληθωρικά

ανερχόμενης τέχνης και της ζωγραφικής, μιας έκφρασης σε κρίση,

η οποία κατά τις τελευταίες δεκαετίες επανεξετάζει στόχους και

λεξιλόγιο; Πώς αντιμετωπίζεται σήμερα η «κατασκευή» μιας εικόνας

από δύο τόσο διαφορετικά μορφοπλαστικά συστήματα; Η σύγχρονη

ζωγραφική στέκεται αρκούντως εφεκτικά προς τη γοητεία του φω-

τογραφικού φακού, τα παράγωγα του οποίου ενσωματώνει ως «βοή-

θημα» ή «νουβέλα» ή «ένθεμα» μέσα στην κυρίως «αφήγησή» της.

Η αλήθεια είναι πως στη συνείδηση του ευρέος κοινού η φωτογρα-

φία εμφανίστηκε ως πιστό και ακριβές μέσο αναπαράστασης του

κόσμου, που ήρθε να ανατρέψει την αριστοτελική μίμηση και πα-

ραλληλίστηκε με το σοκ και την αιφνίδια ανατροπή που επέφερε

στις οπτικές συμπεριφορές ο αναγεννησιακός πίνακας με την προ-

οπτική του. Πολλούς είχε θορυβήσει στα μέσα του 19ου αιώνα η

«μηχανή η οποία αποτελεί καθημερινά και ανελλιπώς την απορία

των σκέψεών μας και τον τρόμο των ματιών μας» όπως διαβάζουμε

σε ένα κείμενο του 1855. Μεταξύ αυτών που ανησυχούσαν και ο

Baudelaire που τόνιζε ότι «όταν η βιομηχανία εισβάλλει στην τέχνη

γίνεται ο μεγαλύτερος θανάσιμος εχθρός της. Αν επιτρέπεται στη

φωτογραφία να υποκαθιστά την τέχνη σε μερικές από τις λειτουρ-

γίες της, σύντομα θα την υποκαταστήσει ή θα την διαφθείρει τε-

λείως, χάρη στη φυσική συμμαχία που θα βρει στη βλακεία τής

πλειονότητας. Πρέπει επομένως να επιστρέψει στο πραγματικό της

καθήκον, που είναι να υπηρετεί τις επιστήμες και τις τέχνες, αλλά

πολύ ταπεινά, όπως η τυπογραφία και η στενογραφία, που δεν δη-

μιούργησαν ούτε υποκατέστησαν τη λογοτεχνία». Μα από τότε πέ-

ρασε πολύς καιρός, η φωτογραφία αυτονομήθηκε και κατόρθωσε

να μεταμορφώσει την τυχαία, στιγμιαία φωτογραφική πληροφορία

σε πλαστικό γεγονός, να μετασχηματίσει με άλλα λόγια το προφα-

νές, το «αντικειμενικό» γεγονός της καθημερινότητας, το ευτελές

παράγωγο της μικροϊστορίας σε μύθο. Και η εύκολη ζωγραφική και
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Τοίχοι, κλικ και «συννεφάκια» είναι επομένως αντανακλάσεις

του οπτικού μας πολιτισμού από τις οποίες δεν μπορούμε να ξεφύ-

γουμε. Από τη στιγμή που η ζωγραφική «απεξαρτήθηκε» από την

ιδεαλιστική έννοια της ομορφιάς, από τότε που καταργήθηκαν τα

σύνορα των ειδολογικών κατηγοριών, από τότε που τη λειτουργία

της μνήμης την ανέλαβαν οι σκληροί δίσκοι των υπολογιστών, νο-

μοτελειακά οδηγούμαστε σε μια φάση «μεταβασιμότητας» σύμφωνα

με τον όρο του σύγχρονου στοχαστή Homi Bhabha. Η καινούρια

μόδα με τις online εκθέσεις στο διαδίκτυο έχει μάλλον έναν εγωτικό

και ναρκισσιστικό χαρακτήρα. Τα στιγμιότυπα από τα προσωπικά

μας ημερολόγια, τους κρυφούς μας φόβους, μπορούμε ακόμα να

τους εξομολογηθούμε ευθαρσώς αν όχι με την ακρωτηριασμένο

και ανάπηρο λόγο, τουλάχιστον μέσα από μια αφήγηση διακειμε-

νική, με τη συνεργασία όλων των μορφών τέχνης που μπορούν να

μας συντρέξουν ώστε, όπως έλεγε και ο Ηλίας Λάγιος, «κι απ᾽ το

βυθό της σιωπηλής μας μουσικής ν᾽ αναδυθούμε μ᾽ ένα θρήνο

στα επουράνια».

7. 
Πως ζωγραφίζεται το κενό; Ή, ακόμα χειρότερα, το αόρατο; Τι εί-

δους εικόνες οφείλει σήμερα να ζωγραφίσει ένας ζωγράφος όταν

από παντού του διαμηνύουν το θάνατο της ζωγραφικής; Πως κανείς

μπορεί να ισορροπήσει ανάμεσα στο εικαστικά καίριο και τον ιδεα-

λισμό του ελάχιστου αποφεύγοντας τις κοινοτοπίες, τις επαναλήψεις

και τη οπτική ανία; Πως αποδίδεται μορφοπλαστικά το βαθύτερο

υπαρξιακό δράμα χωρίς να καταφεύγουμε σε μελό αφηγηματικό-

τητες; Με ποιους τρόπους μπορεί να ανανεωθεί η εικονογραφική

παράδοση χωρίς να καταφύγουμε στην εύκολη εικονογραφία και

στην, ακόμη ευκολότερη, διακόσμηση; Μια εύκολη ακαδημαϊκή προ-

σέγγιση θα ονόμαζε τους έντονα φορτισμένους, χειρονομιακούς

πίνακες ως απλά εξπρεσιονιστικούς. Εγώ όμως τους ονομάζω “ζω-

γραφική ενός απελπισμένου ανθρωπισμού”. Αυτό που έχουμε πε-

ρισσότερο ανάγκη σήμερα.

Τι είναι λοιπόν «τέχνη»; Πως προσλαμβάνεται; Αποτελείται από

πολλά πρόσωπα ή από ένα; Σε ποιόν απευθύνεται και ποιος την δη-

μιουργεί; Εξελίσσεται ανάλογα τον τόπο και τον χρόνο ή παραμέ-

νουν τα βασικά της χαρακτηριστικά της αναλλοίωτα: Μπορεί να

οριστεί με ασφάλεια ή κάθε καινούργια προσέγγισή της προσκρούει

στην παλαιότερη επιτείνοντας την σύγχυση; Είναι η τέχνη ένα επι-

στημολογικό ζήτημα σαφώς οριοθετημένο ή συνιστά προσωπική

υπόθεση του καθενός ανοιχτή σε ποικίλες ερμηνείες; Όταν ο Roland
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η απροβλημάτιστη φωτογραφία καμώνονται πως λειτουργούν ως

καθρέφτες, ζηλεύουν την εγκυρότητα των κατόπτρων. Πρόκειται

όμως για εικόνες που μένουν στην αληθοφάνεια και δεν αντιλαμ-

βάνονται την ένταση. «Τ’ όνειρό μου στη μουσική, θα ήταν ν’ ακούσω

μουσική απ’ τις κιθάρες του Πικάσο» έλεγε ο Jean Cocteau!

Προσωπικά αγαπώ τη φωτογραφία όταν οι εικόνες της γίνονται

επαναστατημένες μηχανές που αντικαθρεφτίζουν την εσωτερική

τους δράση, την αντίφαση του εαυτού τους, τη μέσα ζωή τους. Τότε

και η πιο ασήμαντη λεπτομέρεια συγχέεται με τη φαντασία και ο πιο

αμείλικτος ρεαλισμός οδηγεί στη ρέμβη, στην αποκάλυψη. Γίνεται

τέχνη όταν μπορεί να μας αλλάξει την ιδέα που έχουμε για τον κό-

σμο, όταν καταφεύγει σε επιχειρήματα που στοιχηματίζουν στην

κοινωνία του βλέμματος και όχι του θεάματος. Κι αυτό γιατί κατέχει

αυτήν την άπεφθη δύναμη: να ανασταίνει τις μορφές των αγαπημέ-

νων νεκρών και να μας βυθίζει στη πιο γλυκόπικρη ψευδαίσθηση,

να μας καθιστά, δηλαδή, αναπαυτικά δυστυχισμένους για να παρα-

φράσουμε τον ποιητή Νίκο Καρούζο. Αυτή η ανάσταση της εικόνας

θυμίζει την ανάσταση της λέξης για την οποία μιλούσε από το 1914

ο Viktor Shklovskii (Voskreshenie slova). Ο ίδιος πάλι υπογράμμιζε

πως ο σκοπός της εικόνας δεν είναι να φέρει πιο κοντά τη σημασία

της στην αντίληψη μας αλλά να δημιουργήσει την ιδιαίτερη αντίληψη

του αντικειμένου: να δημιουργήσει το όραμα κι όχι την αναγνώρισή

του. Εδώ είναι και η ειδοποιός διαφορά μεταξύ της παλιότερης και

της νεότερης γενιάς των Ελλήνων φωτογράφων: Ο Δημήτρης Χαρι-

σιάδης, ο Τάκης Τλούπας, η Βούλα Παπαϊωάννου, οι αδελφοί Μεγα-

λοκονόμου, ο Σπύρος Μελετζής, χρησιμοποίησαν τη φωτογραφία

σε δύσκολους, ομολογουμένως, καιρούς ως αντίδοτο στη λήθη, ως

εργαλείο της ιστορικής τεκμηρίωσης, ως μια ασύνειδη πάλη με το

ντοκουμέντο. Η νεότερη γενιά του Νίκου Δανιηλίδη, του Τάσου

Βρεττού, του Γιώργου Δεπόλλα, του Πλάτωνα Ριβέλλη, του Κων-

σταντίνου Μάνου, ακόμα κι όταν φωτογραφίζουν κατά παραγγελία,

είναι πολύ πιο κοντά στον Walter Benjamin που υποστηρίζει πως «η

φωτογραφία διανοίγει φυσιογνωμικές όψεις, κόσμους εικόνων που

ενοικούν στο ελάχιστο, είναι ερμηνεύσιμοι και επαρκώς κρυμμένοι

ώστε να έχουν βρει καταφύγιο στις ονειροπολήσεις».

Ας το ξεκαθαρίσουμε λοιπόν μια και καλή: η αληθινή φωτογρα-

φία, όπως και η προμάμμη της η αληθινή ζωγραφική, δεν αναπαριστά

αλλά είναι· με εκείνη φυσικά την οντολογική διάσταση που της έδινε

ο Roland Barthes λέγοντας πως η φωτογραφία αποτελεί «μαρτυρία

του συντελεσμένου, υλικό ίχνος της συντελεσθείσας σκηνής το

οποίο προσκολλάται στην εικόνα».
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βιο. Το μακρύ και σκληρό του ρύγχος ανοίγει εύκολα λαγούμια

όποτε χρειάζεται να κρυφτεί στη έγκατα της γης. Τη μέρα προσαρ-

μόζεται στα χρώματα του περιβάλλοντος σαν χαμαιλέων ενώ το

βράδυ φωσφορίζει εντυπωσιακά βρίσκοντας το δρόμο του από την

ίδια του την φωταύγεια. Έχει επτά ζωές σαν τη γάτα, άλμα αίλουρου,

σαγόνια καρχαρία, τρέφεται με τους κυνόδοντες και όχι με τους

τραπεζίτες, η ουρά του θυμίζει ξωτικού -αλλά όμως δεν είναι- και

το λοφίο του είναι απλά χάρμα ιδέσθαι. Πόσοι όμως έχουν αξιωθεί

να το δουν; Το έχουν κυνηγήσει κατά καιρούς μάγοι και σαμάνοι

της φυλής για να ταυτιστούν μαζί του, βασιλιάδες-ιερείς ή αυτο-

κράτορες-πολεμιστές για να ενσπείρουν δέος στους λαούς τους,

μποέμ τύποι για να προσφέρουν το πτίλωμα ή τον πολύτιμο όνυχα

των άκρων του στην αγαπημένη τους και κυνικοί έμποροι με αισθη-

τικές όμως ανησυχίες για να αισχροκερδίσουν απ’ το χρυσόμαλλο

δέρας του ή για να εντυπωσιάσουν τους κύκλους των νεόπλουτων

στους οποίους συχνάζουν. Να όμως που ήρθε και η εποχή όπου τα

τροπικά δάση πατιούνται, τα παρθένα σημεία της γης εκλείπουν

και τα σπάνια ζώα της χειμάζονται. Ο υπερθερμαινόμενος πλανήτης

δεν επιτρέπει πια στα εκλεκτά εκ των ειδών του να προσαρμόζονται

εύκολα αλλά και να κάνουν χρήση των τροπικαλιστικών τους ιδιο-

τήτων. Όταν εν γένει η επιβίωση των έμβιων όντων είναι τόσο προ-

βληματική σε χρόνο συντελεσμένο μέλλοντα, αυτό το υπερνοήμον

αγρίμι του έχει αντί για φολίδες ιδέες στο δέρμα του και είναι μαζί

και εικόνα και λόγος και ενέργεια και η υπέρβαση τους ταυτόχρονα,

μπορεί να δώσει, άραγε, παράταση ζωής σ’ όλους εμάς τους υπό-

λοιπους; Ή, έστω μιαν ψευδαίσθηση αθανασίας όπως ανέκαθεν,

εξάλλου, έκανε; Μήπως η μόνη, πολιτική πρωτίστως, απάντηση στο

αδιέξοδο είναι η ουτοπική (;) πρόταση να γίνουμε το αγρίμι αυτό

όλοι εμείς;

Ο Lévi-Strauss στην “Άγρια Σκέψη” του ονόμασε τους πρωτό-

γονους μύθους φαντασιακές λύσεις πραγματικών, κοινωνικών αν-

τινομιών. Πράγμα που θα πει ότι η υπερπραγματικότητα της τέχνης

ερμηνεύει αποκλειστικά τις διαφορές, πραγματικότητες που εγκυ-

μονεί η πραγματικότητα της εποχής μας. Εφόσον η τέχνη, όπως και

η γλώσσα, αποτελεί την επιτομή της κοινωνικής πρακτικής, το επι-

στέγμα της κοινωνικής διαδικασίας. Επίσης πρέπει να υπογραμμιστεί

πως σε περιόδους κρίσης αυτό που πρώτα απ’ όλα αμφισβητείται,

δεν είναι η τέχνη ή η ιδεολογία αλλά το κυρίαρχο σύστημα ιστορίας

που συνέχει όλα τα’ άλλα. Αν στο κείμενο που διαβάζετε, υπάρχει

απ’ την αρχή ως το τέλος μια ιστορική προοπτική, ένας ιστός φαι-

νομένων που εξηγεί το παρόν μέσα από τις δράσεις του παρελθόν-

ΓΙΑ ΜΙΑ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗ ΤΗΣ ΑΥΤΟΓΝΩΣΙΑΣ   57

Barthes δημοσιεύει το 1968 το ερεθιστικό του δοκίμιο “Ο θάνατος

του Συγγραφέα” ανανεώνοντας την φιλολογία περί θανάτου της

τέχνης, του καλλιτέχνη κλπ., υπαινισσόταν και την απώλεια –το

πλέον οδυνηρό- του αισθητικού υποκειμένου. Μ’ άλλα λόγια όσο

επίκαιρο είναι το ερώτημα “Τι ανάγκη έχουμε σήμερα τη τέχνη;”

Ας πούμε ότι η τέχνη είναι ένα πολύτροπο, γοητευτικά παρά-

ξενο και ασυνήθιστα άγριο, σπάνιο ζώο. Κρύβεται μέσα στο τελευ-

ταίο αχανές τροπικό δάσος. Έτσι ώστε να είναι σχεδόν αδύνατο να

την εντοπίσει κανείς· πολλώ μάλλον να την αιχμαλωτίσει. Για τον

λόγο αυτό, εκστρατεύουν καθημερινά ως τη καρδιά του δάσους σε

χώρο δημόσιο όσο και ψυχικά “ιδιωτικό”, κυνηγοί, έμποροι, φυσιο-

δίφες, ιστορικοί τέχνης, ανθρωπολόγοι, κοινωνιολόγοι, αισθητικοί

της φιλοσοφίας, πολιτικοί επιστήμονες, οικονομολόγοι και λογής

τυχοδιώκτες, χρυσοκάνθαροι κριτικοί ή εστέτ δημοσιογράφοι νομί-

ζοντας πως με μιαν, έστω, φωτογραφία της θα κάνουν τη τύχη τούς.

Όμως αυτό το σπάνιο και μονήρες αγρίμι, η τέχνη, ξέρει, χιλιε-

τίες τώρα, και να επιβιώσει όπως η φύση του επιτάσσει αλλά και ν’

αποφύγει τις πολλές συνάφειες του κόσμου ενστικτωδώς γνωρί-

ζοντας πως αυτή η συνάφεια με τον κόσμο αποτελεί και τη βασική

αιτία απώλειας τόσων ειδών από την πανίδα και τη χλωρίδα του

πλανήτη.

Το αγρίμι “τέχνη” έχει φτερά για να πετάει ενώ είναι και υδρό-
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χονται σ’ αυτή την εσχατιά της βαλκανικής για να αποκαλύψουν το

λαμπρό παρελθόν μέσα από ένα αξιοθρήνητο παρόν. Είτε όμως

πρόκειται για τη σύγχρονη Ελλάδα είτε για την κλασική, το ρομαν-

τικό βλέμμα των Ευρωπαίων καλλιτεχνών βλέπει περισσότερο ένα

«ιστορικό θέατρο» παρά μια πραγματικότητα. Η «ηρωικότητα» προ-

σώπων και περιοχών συναρτάται μάλλον προς τη μυθολογία με την
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τος και που το μέλλον προκύπτει διαλεκτικά από τις συνθήκες των

δυο προηγουμένων, για τη τέχνη του 21ου αιώνα αυτός ο ιστορικός

κάνναβος μοιάζει να έχει διαρραγεί. Στη θέση των ισχυρών προ-

σωπικοτήτων του παρελθόντος ή των ρευμάτων που υλοποιούν με

τον ένα ή τον άλλο τρόπο το πρόταγμα της νεοτερικότητας, σήμερα

έχουμε τη διάχυση και τον πολυμερισμό ενός μεταμοντερνισμού

που φοβάται να επωμισθεί το ιστορικό βάρος του μοντέρνου. Εξ

ου και η σοβούσα κρίση της σύγχρονης τέχνης.

Επίλογος;

Που πηγαίνει σήμερα η ζωγραφική; Πόσο απαραίτητη μπορεί να εί-

ναι μέσα στον καταιγισμό των ηλεκτρονικών εικόνων και των μαζι-

κών οπτικών πληροφοριών; Σε ποιους ιδεολογικούς, ιστορικούς, αι-

σθητικούς κώδικες έχει τη δυνατότητα να στηριχθεί για να

δικαιολογήσει την παρουσία της, για να παρέμβει και να υπάρξει

ως αυτόνομος εικονοποιητικός μηχανισμός και για να αποκαταστή-

σει πάλι θετική και γόνιμη σχέση προς το δέκτη θεατή; Σήμερα που

οι επιμέρους ιδιότητες και οι συγκεκριμένοι χαρακτήρες της παρα-

δοσιακής ζωγραφικής έχουν διαχυθεί στους νόμιμους ή μη απογό-

νους της –τον κινηματογράφο, τη video art, την τηλεοπτική εικόνα–

ποιοι παράγοντες θα της επέτρεπαν να υπάρξει αυτούσια και ακέ-

ραιη; Να υπάρξει επίκαιρη και ουσιαστική; Θα έλεγα ότι δεν υπάρχει

στις μέρες μας σπίτι οπουδήποτε στον πλανήτη που να μην έχει

έστω έναν πίνακα, εικονικό αυτή τη φορά, εντός του: πρόκειται για

την οθόνη της τηλεόρασης, το σύγχρονο μηχανισμό παραγωγής

μυθοποιητικών συμβόλων και ηρωοποιητικών εικόνων. Παλαιότερα

αυτό το ρόλο τον κρατούσε αποκλειστικά η ζωγραφική. Αυτή ήταν

η αρμόδια για να δώσει μορφή στο Θεό, πρόσωπο στον ηγεμόνα,

για να περιγράψει με κύρος τα όσα αόρατα ισχύουν στον επέκεινα.

Απ’ την άλλη πλευρά η σημερινή κρίση της ζωγραφικής οφείλεται

στην απώλεια της ηρωοποιητικής της δυνατότητας εφόσον δεν έχει

πλέον μια θρησκεία για να προπαγανδίσει, ένα οποιοδήποτε καθε-

στώς για να λατρέψει, μιαν ετικέτα για να υπηρετήσει. Και δεν

αρκεί να πούμε ότι η ζωγραφική σήμερα μεταφέρει τη μελαγχολία

της εποχής σε χρώματα. Στην τρομερή προμάμμη όλων των νεότε-

ρων τεχνών της εικόνας ταιριάζει ενεργητικός κι όχι παθητικός –

που θα πει «διακοσμητικός» – ρόλος.

Από τις αρχές του 19ου αιώνα, και με κορύφωση την πρώτη

δεκαετία της ανεξαρτησίας, Γερμανοί, Ιταλοί, Γάλλοι ζωγράφοι έρ-
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συγκεκριμένες παιδαγωγικές μεθόδους για να αλλάξει τον κόσμο

–η πρώτη και βασική του ουτοπία– και για ν’ αποδώσει στην τέχνη

το μεταφυσικό της κύρος.

Πολλοί είναι αυτοί που κατά καιρούς, μην μπορώντας να απο-

δεχθούν τις μεταλλάξεις του μοντερνισμού, προφητεύουν το “τέλος

της τέχνης”, “τον θάνατο της ζωγραφικής” κ.λπ.. Η αλήθεια είναι

πως μετά την κοσμογονία των ρευμάτων του 20ού αιώνα, και ειδικά

εκείνο του ντανταϊσμού, η τέχνη δεν ήταν ποτέ ίδια με πριν, όπως

και η λογοτεχνία δεν ήταν ποτέ ίδια μετά τον Οδυσσέα του Joyce.

Κάθε καλλιτεχνική έκφραση όμως, είτε ως πνευματικό δημιούργημα

είτε ακόμη και ως εμπορικό προϊόν συνέχισε να υφίσταται, γιατί η

τέχνη είναι ένα παλίμψηστο, μια σειρά από αλλεπάλληλα στρώματα

δημιουργίας σε διαφορετικό χώρο και χρόνο που συχνά επικοινω-

νούν μεταξύ τους μέσα από μυστικά λαγούμια. Μονοχρωματικοί πί-

νακες, για παράδειγμα, υπήρχαν στην Ινδία του 17ου αιώνα πολύ

πριν τους επινοήσει ο Rothko, τα κυκλαδικά ειδώλια εμπεριείχαν

τις αφαιρετικές μορφές των γλυπτών του Moore και του Giacometti,

τα νεκρικά πορτρέτα των Φαγιούμ δάνεισαν την υπερβατικότητά

τους στις βυζαντινές εικόνες και στις προσωπογραφίες του Κόντο-

γλου και του Τσαρούχη.

Η αγωνία τους βέβαια ίσως να πηγάζει από τη διαπίστωση πως

το μεταμοντέρνο αποδυνάμωσε σε μεγάλο βαθμό την τελεολογική

υπόσταση της μοντερνιστικής θεώρησης του κόσμου, δηλαδή μια

“κάθετη” αντίληψη της προόδου, η οποία ήθελε όλες τις κοινωνίες

να προοδεύουν προς ένα απόλυτο σημείο, άλλες με μεγαλύτερη

και άλλες με μικρότερη ταχύτητα, και την αντικατέστησε με μια

“οριζόντια” αντίληψη όπου πολλά πράγματα συμβαίνουν ταυτό-

χρονα δίχως να συγκλίνουν σε κάποιο σημείο. Υπ’ αυτή την έννοια,

πώς μπορούν να μετουσιωθούν σε πράξη τα λόγια του Michel Fou-

cauld “μια νέα μορφή του μοντέρνου έκανε πάντα την εμφάνισή

της, κάθε φορά που η ιστορία άλλαζε δραστικά τη σχέση μας με το

παρόν;”. Ποια μπορεί να είναι σήμερα η έννοια του μοντέρνου και

ποια θα είναι τα στοιχεία που θα την απαρτίζουν; Αρκεί η αντίσταση

στην ομογενοποίηση του πολιτισμού, όταν ανά πάσα στιγμή οι αμεί-

λικτοι μηχανισμοί της παγκοσμιοποίησης είναι έτοιμοι να οικειο-

ποιηθούν κάθε μορφή ρήξης και αμφισβήτησης; Μερικοί επιμένουν

σε μια αισιόδοξη προοπτική, όπως ο Maurizio Cattelan που την ονο-

μάζει μάλιστα «γλυκιά ουτοπία». Κάποιοι άλλοι, όπως ο θεωρητικός

Nicolas Bourriaud, συγγραφέας του γνωστού βιβλίου Σχεσιακή αι-

σθητική, προτείνει τον όρο “alter modernisme”, ενός δηλαδή εναλ-

λακτικού μοντερνισμού που δεν θα αποθεώνει την ιδέα της πρωτο-
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οποία από νωρίς χρέωσε η Δύση την Ελλάδα παρά με την Ιστορία.

Μιλώντας για την ελληνική ζωγραφική διαπιστώνουμε grosso

modo ιστορικά ένα πνεύμα συναίνεσης προς τις κυρίαρχες μορφές

που πρόβαλαν τα μεγάλα καλλιτεχνικά κέντρα, όσο και προς τις

κυρίαρχες συμπεριφορές που διατύπωσαν τα εκάστοτε κέντρα

εξουσίας. Έτσι η ίδια διαμορφώθηκε συχνά ως τρόπος έκφρασης

της διαφυγής απ’ ό,τι εξωτερικά ενοχλούσε ή της ενδοσκόπησης

σε σχέση με το εσώτερο πένθος (που τυπικά σήμαινε το ίδιο

πράγμα). Μπορούμε άραγε σήμερα να δεσμευτούμε για τους κλα-

σικούς ζωγράφους του αύριο; Δύσκολο να πει κανείς, καθώς βρί-

σκεται δεσμευμένος με το προσωπικό του γούστο. Ένα είναι βέβαιο:

Υπάρχουν καλλιτέχνες που διακοσμούν την ιστορία και άλλοι που

την αλλάζουν. Άρα κάθε πρόβλεψη κρίνεται επισφαλής. Αναφέρω

κάποια ονόματα ακολουθώντας το ένστικτό μου: Τάσος Μαντζαβί-

νος, Εδουάρδος Σακαγιάν, Κώστας Παπανικολάου και οι νεότεροι

Νίκος Μόσχος, Κωνσταντίνος Παπαμιχαλόπουλος, Αλέκος Κυραρί-

νης, Δημήτρης Αναστασίου, Τζουλιάνο Καγκλής, Δέσποινα Στόκου,

Αχιλλέας Πιστώνης, ο Βασίλης Σελιμάς … Και βέβαια οι ακατάτακτες

περιπτώσεις του Δημήτρη Παπαϊωάννου, των Kalos & Klio, των Ρό-

κων, του Ino και του Cacao Rocks, του Αλέξανδρου Βασμουλάκη,

του Άγγελου Σπάρταλη, κλπ.

Το ωραίο, ό, τι και να πούμε, ήταν και είναι επαναστατικό! Η

σύγχρονη τέχνη, καλύτερα ο κυρίαρχος μηχανισμός προώθησης

εικόνων, απαιτεί ονοματομνήμονες, δηλαδή φετιχιστές των «ονο-

μάτων» και groupies των σταρ!. Αποκλειστικά. Βλέπετε, πια δεν

«παίζουν» ούτε κυρίαρχες έννοιες ούτε κυρίαρχες τάσεις, αλλά κυ-

ρίαρχα «ονόματα». Και τούτο γιατί ο Λεβιάθαν του εικαστικού mar-

keting και της αγοράς εξεμεί συνεχώς στη σκηνή καινούργια ονό-

ματα με το ερωτηματικό του εφήμερου star, ώστε το γαϊτανάκι να

συνεχίζεται. Χιλιάδες λοιπόν ονόματα συνωθούνται στην είσοδο

από τον 20ό αιώνα στον 21ο διεκδικώντας μια θέση στην Ιστορία.

Όμως η γραμμική Ιστορία είναι οριστικά παρελθόν –όπως είναι πα-

ρελθόν η θεωρία του ενός Σύμπαντος– και στη θέση της έχουν

αναδυθεί πολλές ανεξάρτητες ιστορίες που υπάρχουν στηριγμένες

σε τοπικές ιδιαιτερότητες, αλλά και αρδεύονται απ’ τη μεγάλη πηγή

του μοντερνισμού. Σε εκείνο δηλαδή το επαναστατικό κίνημα που

προώθησε ένα σύστημα τέχνης στη θέση της θρησκείας και που

διεκδίκησε το ξαναγράψιμο της Ιστορίας με τους δικούς του όρους.

Μοντερνισμός σήμαινε την κατ’ εξοχήν επιθετική στρατηγική (avant

garde) και την τοποθέτηση των ονομάτων στην υπηρεσία των ιδεών.

Σήμερα ισχύει το αντίστροφο. Ο μοντερνισμός προσοικειώθηκε
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τυπίας – σχετική ούτως ή άλλως, αφού ως γνωστόν παρθενογένεση

στην τέχνη δεν υπάρχει ̶ και θα αντικαθιστά τη στατική διδασκαλία

με τη δυναμική εμπειρία που αναπτύσσεται μεταξύ του θεατή και

του έργου τέχνης.

Όπως ήδη είπαμε, στη θέση των ισχυρών προσωπικοτήτων του

παρελθόντος ή των ρευμάτων που υλοποιούν διαλεκτικά, το ένα

μέσα απ’ το άλλο, το πρόταγμα της νεωτερικότητας σήμερα ισχύει

μάλλον ένας κυρίαρχος “μηχανισμός” που έχει ελάχιστη σχέση με

την αισθητική και τις σημασίες της. Και βέβαια η δεσποτεία της

αγοράς που άγχεται μεν για όλο και πιο καινούργια προϊόντα αλλά

όχι για την ιστορική αποκατάστασή τους. Κάτι πρέπει να χαθεί και

κάτι να πεθάνει για να γεννήσει ένα έργο τέχνης. Κι αυτόν τον ισο-

λογισμό των ψυχών και των μορφών αδυνατούν ν’ αντιληφθούν οι

έμποροι.

Μια, ακόμη, τελευταία σκέψη: Η πραγματικά μεγάλη ζωγραφική,

η διασταλμένη δύναμη της εικόνας μπορεί να λανθάνει, μυστηριώ-

δης και σιωπηλή όχι μόνο σ’ έναν πίνακα αλλά και σ’ ένα στίχο.

Δείτε (κι όχι διαβάστε) για παράδειγμα πώς σχεδιάζουν χώρους οι

λέξεις του παρακάτω στίχου και πώς η συνήχηση μετατρέπεται σε

ζεύγος συμπληρωματικών χρωμάτων: «βάρκες πρηνείς μέσα στα

πρίνα». Ο Bολανάκης αλλά και ο Αλταμούρας ή ο Πανταζής έδωσαν

συνθέσεις μ’ αναποδογυρισμένες βάρκες στην ακτή, φυτεμένες σε

μια χλωρίδα του κατεβαίνει ως το κύμα κι ως τις πατημασιές των

ψαράδων στην άμμο. Εικόνες, λέξεις, γλωσσαλγικές εμμονές η κλη-

ρονομιά και το μέλλον μας...

ΥΓ. Διερωτώμαι: H Ιστορία επαναλαμβάνεται. H ιστορία της τέχνης;

Οι τρεις συλλέκτες Βογιατζόγλου, Φέλιος και Χριστοφής έχουν τη

δυνατότητα να μετατρέψουν σε Ιστορία την μικρή ιστορία της νε-

οελληνικής τέχνης.

Μάνος Στεφανίδης

Οκτώβριος 2018

Σημείωση: Περισσότερα στοιχεία στη δεκάτομη σειρά Ελληνομουσείον, Επτά
αιώνες ελληνική ζωγραφική, 2η έκδοση συμπληρωμένη, ΕΤ, 2010, στο βιβλίο
μου Μικρή Πινακοθήκη, Πρόσωπα, κρίσεις και αξίες της νεοελληνικής τέχνης,
Εκδ. Καστανιώτη, 2005, 2η έκδοση και στην ιστοσελίδα μου http://manosste-
fanidis.blogspot.com.
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