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... Κι επειδή, όσο επιμένουμε ν' αφηγούμαστε τον κόσμο, τόσο ο κόσμος 

γίνεται λιγότερο σκοτεινός. Παύει να είναι ακατανόητος.

Μ. Σ.
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Στις 18 Φεβρουαρίου 2013, η Πρύτανις Ελένη Γλύ-

κατζη-Αρβελέρ εγκαινίασε την Πινακοθήκη μας. Σή-

μερα, μετά από επτά χρόνια λειτουργίας, χρόνια δύ-

σκολα για την πατρίδα μας, συνεχίζουμε με αμείωτο

ενθουσιασμό. Αντικρύζουμε την καινούργια δεκαετία

με αισιοδοξία, κέφι για δουλειά και πολλές φρέσκιες

ιδέες.

Η Πινακοθήκη Βογιατζόγλου, με την παρούσα έκθεση του

Χαράλαμπου Κατσατσίδη, μια μικρή αναδρομική θα έλεγα,

επιδιώκει να κάνει ευρύτερα γνωστό στο φιλότεχνο κοινό το

έργο αυτού του αξιόλογου και καταξιωμένου  Έλληνα καλλι-

τέχνη.

«Ξεκινώ, στο λευκό καμβά, με κάτι άγνωστο και σιγά-σιγά βγαί-

νουν βιώματα, σχήματα, χρώματα, φόρμες, εικόνες, μέχρι που

το άγνωστο γίνεται οικείο». Αυτά μου απάντησε ο ζωγράφος

στο ερώτημά μου να μου μιλήσει για τη δουλειά του.

Ευχαριστώ από καρδιάς όλους όσους βοήθησαν στην οργά-

νωση αυτής της έκθεσης και στην έκδοση του καταλόγου που

την συνοδεύει, ιδιαίτερα τον καλλιτέχνη Χαράλαμπου Κατσα-

τσίδη, την αγαπητή μου Μαρία Αλμπάνη και τους εκλεκτούς

φίλους Μάνο Στεφανίδη και Θανάση Μουτσόπουλο.

Αθήνα, Φεβρουάριος, 2020

Μαθαίνονταςτοφλάουτο, 2014-16

Λεπτομέρεια
Λάδι σε καμβά, 
200 × 400 εκ.

Γ ΙΩΡΓΟΣ ΒΟΓ ΙΑΤΖΟΓΛΟΥ

ΠΡΟΛΟΓΟΣ



Δεν συμβαίνει κάθε μέρα ο κόσμος να χωράει σ' ένα ποίημα,

γράφει στα Adagia του ο Wallace Stevens *. Κι επίσης ο ίδιος

συνεχίζει ότι σκοπός όχι μόνο του ποιήματος αλλά και της

ποίησης ολόκληρης είναι η αλήθεια. Και μάλιστα εκείνη η αλή-

θεια που περισσεύει από τις μετρήσεις και τη ζυγαριά της λο-

γικής. Και που δεν φοβάται ούτε περιορίζει τη φαντασία, δη-

λαδή το πιο αδιαπραγμάτευτο και αναπαλλοτρίωτο κομμάτι

του ανθρώπινου εγώ. Η λογική καταστρέφει κι ο ποιητής δη-

μιουργεί.

Ακολουθώντας ανάλογο προβληματισμό θέλω κι εγώ να ανα-

ρωτηθώ πόσο ο κόσμος μπορεί να χωρέσει σ' έναν πίνακα -

ή, καλύτερα πως ο κόσμος καθίσταται πίνακας -  κι επίσης αν

μπορεί ένας πίνακας να αντέξει - που υπό περιπτώσεις είμαι

βέβαιος ότι μπορεί - την όποιαν αλήθεια του κόσμου. Και

ιδίως εκείνη την αλήθεια που δεν αποδεικνύει την ύπαρξη της

μέσα από μιαν άλλη αλήθεια αλλά υφίσταται αυτόφωτη, αυ-
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ΜΑΝΟΣ ΣΤΕΦΑΝΙΔΗΣ

ΕΠΕΙΔΗΠΡΩΤΙΣΤΩΣΤΟΘΕΜΑΕΙΝΑΙΠΩΣ

ΟΚΟΣΜΟΣ‒ Ή,ΠΟΣΟΣΚΟΣΜΟΣ‒ ΜΠΟΡΕΙ

ΝΑΧΩΡΕΣΕΙΣ’ΕΝΑΝΠΙΝΑΚΑ.

* Εκδόσεις Νεφέλη, μετάφραση Χάρης Βλαβιανός, 1993.

Επικοινωνία,2011

Λεπτομέρεια 
Λάδι σε καμβά, 
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τού πρόκειται. Πώς δηλαδή μπορεί να γραφτεί η ιστορία -

έστω και στα περιθώρια της επίσημης ιστορίας - ιδιαίτερα

όταν ένας σύγχρονος ζωγράφος δεν ζει και δεν δημιουργεί

στα μεγάλα κέντρα το πολιτικών και, μοιραία,  καλλιτεχνικών

αποφάσεων.  Καλλιτεχνική ωριμότητα, πάλι, σημαίνει το να ζω-

γραφίζει κανείς χωρίς το προστατευτικό δίχτυ των παλιότε-

ρων του επιτυχιών, με τον φόβο του κενού αλλά και την ευλο-

γία της ουσιαστικής δημιουργίας. Μιας δημιουργίας που θέλει

να πάρει θέση σ' αυτό που συμβαίνει σήμερα στον κόσμο και

μπορεί να απευθυνθεί τίμια στον σύγχρονο θεατή αυτού του

κόσμου. Έτσι πρέπει. 

Η τέχνη δεν είναι δημοσιοϋπαλληλία ούτε κι η ζωγραφική είναι

απλή διακόσμηση με δεδομένους, τους κανόνες. Ο όποιος κα-

νόνας στην αληθινή δημιουργία προκύπτει μετά την ολοκλή-

ρωση του έργου. Ποτέ πριν. Τί όμως πρωταγωνιστεί στην εικα-

στική έρευνα του Χαράλαμπου Κατσατσίδη;

Αφαίρεση και αναπαράσταση, ένας ιδιότυπος ραιγιονισμός -

αναφορά στον Larionov και την Επανάσταση, τερατογονία και

συναισθηματισμός, χρήση - κατάχρηση ιστορικών αναφορών

εν είδει ready made και αυτοσχεδιασμός πάνω στην δεδομέ-

νη εικόνα, μίμηση και παρωδία, ανατροπή των προτύπων, προ-

φάσεις τοπίων- χώρων που ασφυκτιούν, πρόσωπα ανθρώπων

ή τεράστιων πουλιών που χαράζονται από εκρήξεις μυστικές,

Μύθος και Ιστορία, ανατροπές και φιγούρες που, ανεπαισθή-

τως ίσως, υποδύονται τη μοίρα τους την ίδια. Όπως για πα-

ράδειγμα στο έργο "Επικοινωνία". Επίσης πλάσματα μοναχικά,

ξεκομμένα από τον βιοπερίγυρό τους ή ζευγάρια αγριμιών

πού έχουν αγκαλιαστεί για το πρώτο ή το τελευταίο φιλί τους.

Πυκνές γραφές, αποσπάσματα, πλέξεις, υφές, ύφη, παλίμψη-
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τάρκης και μυστηριώδης. Σε τρόπον ώστε αλήθεια και τέχνη

να γίνονται ένα κατά τους τρόπους που ήθελε και ο Νίτσε.

Και το ζωτικό ψεύδος της τέχνης να κονιορτοποιεί την αλα-

ζονεία οποιασδήποτε εργαλειοποιημένης αυθεντίας.

Αυτές τις σκέψεις μου δημιουργούν οι πίνακες της μικρής

αναδρομικής του Χαράλαμπου Κατσατσίδη που εκτίθενται με

τόσην επάρκεια στους φιλόξενους χώρους της Πινακοθήκης

Βογιατζόγλου. Ζωγραφικές συνθέσεις οι οποίες επειδή φιλο-

δοξούν να μιλήσουν για την δυνατότητα της τέχνης να καλύ-

ψει μεταφυσικά ή υπαρξιακά ζητήματα, υπερβαίνουν την τρέ-

χουσα καλαισθησία και καταθέτουν το άγριο και ηρωικό πρό-

σωπο τους με κύρος και εντυπωσιακή επιβολή. Εδώ το μέγε-

θος του έργου είναι ανάγκη και όχι αυτοσκοπός καθώς μόνο

μέσα από μιαν μεγαλόστομη φόρμα και μια δραματική, "επική"

χειρονομία μπορούν να υπηρετηθούν σωστά τα θέματα που

επιλέγει ο καλλιτέχνης. Θέματα που σχετίζονται με τη μετά-

βαση όχι από την γη στον ουρανό αλλά σε μιαν παραισθητική

κόλαση απωθημένων επιθυμιών ή παροπλισμένων πραγματι-

κοτήτων. Ούτως ή άλλως και τα πρόσφατα και τα παλιότερα

έργα του Κατσατσίδη διαβάζονται σε πολλαπλά επίπεδα και

κρύβουν καλά τα μυστικά τους.

Εδώ και δεκαετίες ο προβληματισμός του Χαράλαμπου Κα-

τσατσίδη αφορά στις σχέσεις ιστορίας και αναπαράστασης,

στις στιβάδες του πολιτισμού που a priori υπάρχουν σαν εσω-

τερικός μηχανισμός πίσω από την επιδερμίδα κάθε καινούρ-

γιου, καλλιτεχνικού έργου αλλά και στους τρόπους με τους

οποίους ένας δημιουργός από αυτήν εδώ την εσχατιά της

βαλκανικής μπορεί να μιλήσει ισότιμα και με την εποχή του

και με τους καλλιτέχνες του υπόλοιπου κόσμου. Γιατί περί αυ-
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στα, περικοπές, θραύσματα, ρευστά πρόσωπα, ρόλοι, προσω-

πεία αλλά κυρίως ένας αυθεντικός ζωγραφικός οίστρος που

καθοδηγεί αυτόν τον ξεχωριστό, τον ιδιαίτερο καλλιτέχνη.

Έναν καλλιτέχνη που εμπλουτίζει με το έργο του την εικαστική

παράδοση του τόπου. Την αξιοπρέπεια του ...

Επειδή πάντα είναι μόνο τα πράγματα που μπορούν να υπο-

δύονται άλλα πράγματα, εκτεθειμένα είτε στο φως, είτε στο

ζωοποιό σκοτάδι. Όπως στον πίνακα Painters go to heavens.

Κι αυτό κάποιοι ρομαντικοί επιμένουν να το ονομάζουν ζω-

γραφική. Και επιδιώκουν να χωρέσουν σ' αυτή έναν κόσμο

ολόκληρο.

Αθήνα, Ιανουάριος 2020

ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ Γ. ΒΟΓΙΑΤΖΟΓΛΟΥ 20
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Καλύτερα να χαθείς από τα άκρα παρά από τις ακρότητες.

Jean Baudrillard.

Αυτός που αποκτηνώνεται μόνος του γλυτώνει από τον 

πόνο του να είσαι άνθρωπος

[He who makes a beast of himself gets rid of the pain of being a man.]

Dr. Johnson (προμετωπίδα στο βιβλίο του Hunter S. Thompson, 

Fear and Loathing in Las Vegas)

Σε μια εξαιρετικά δύσκολη εποχή (γενικά) και ιδιαιτέρως για

την αναπαραστατική  ζωγραφική, η οποία μεταπολεμικά γνώ-

ρισε απαξίωση και χλεύη, θυελλώδη ανταγωνισμό στο πεδίο

της από τη φωτογραφία, μεταμοντέρνες παλινορθώσεις και

επιστροφή στη μόδα και το χρηματιστήριο της τέχνης, εκ νέ-

ου κρίση και παραμερισμούς και, τέλος, πιο σοφά ίσως κατά

τη γνώμη μας, εστίαση της στρατηγικής της σε λίγους καλλι-

τέχνες, οι οποίοι ζωγραφίζουν μετά από βαθειά σκέψη και

προβληματισμό και προτείνουν κάποιες λύσεις, πρέπει να εί-

μαστε προσεκτικοί και ακριβείς. Εκτός από την περιρρέουσα

(βαθειά) κοινωνική κρίση αυτής της χώρας, πολλοί μιλούν για

μια εξίσου βαθειά κρίση στην εξέλιξη των εικαστικών. Η ζω-

γραφική αναπαράσταση από τη μια έχει δεχτεί ήδη πολλαπλά

βλήματα, όμως σήμερα αποκαθηλώνονται και τα νεότερα μέ-

σα της φωτογραφίας ή του βίντεο, όχι για το παρωχημένο
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ΘΑΝΑΣΗΣ ΜΟΥΤΣΟΠΟΥΛΟΣ

ΧAΡΑΛΑΜΠΟΣΚΑΤΣΑΤΣΙΔΗΣ



με μια γενικευμένη κόπωση σε σχέση με τα νέα μέσα αλλά και

τις εννοιακές προσεγγίσεις του έργου τέχνης, η περίπτωση

του Χαράλαμπου Κατσατσίδη ξεχωρίζει. 

Η θετικιστική καθαρή εμμονή στα δεδομένα, το τελευταίο

προϊόν του διαφωτισμού, δεν είναι τίποτε άλλο παρά ένα ένα

καθολικό ταμπού, ισχυρίζονταν –απρόσμενα μάλλον- οι

Adorno και Horkheimer. «Τίποτε απολύτως δεν επιτρέπεται

να υπάρχει έξω, διότι η ιδέα και μόνο του έξω είναι η καθαυτό

πηγή του φόβου. Η καθαρά φυσική ύπαρξη, ζωική και φυτική,

ήταν για τον πολιτισμό ο απόλυτος κίνδυνος […] Ο φόβος

ότι μπορεί να χάσει κανείς τον εαυτό του και μαζί με τον εαυ-

τό του να αρθεί το όριο μεταξύ του ίδιου και των άλλων ζώων,

το δέος μπροστά στον θάνατο και την καταστροφή, συνδέε-

ται στενά με μια υπόσχεση ευτυχίας που απειλούσε κάθε στιγ-

μή τον πολιτισμό […] Οι δεσμοί με τους οποίους (ο Οδυσ-

σέας) έχει δεθεί αμετάκλητα με την πρακτική κρατούν ταυτό-

χρονα τις Σειρήνες μακριά από την πρακτική: ο δελεασμός

τους εξουδετερώνεται σε απλό αντικείμενο θεώρησης, σε τέ-

χνη…»1 Ο ιστορικός τέχνης  Ernst Gombrich σχολιάζει το

γεγονός ότι οι διδασκοντες την τέχνη συχνά προσπαθούν να

μας κάνουν να νοιώσουμε ενοχή για την αποτυχία μας να

χρησιμοποιήσουμε τα μάτια μας και να δώσουμε την απαραί-

τητη προσοχή στα αριστουργήματα της τέχνης που εμφανί-

ζονται μπροστά μας. Δεν υπάρχει αμφιβολία, επισημαίνει ο

Gombrich, ότι συνήθως έχουν δίκιο. Συχνά όμως υποτιμούν

τη διαφορά μεταξύ του να βλέπεις, να κοιτάς, να είσαι παρών

και να διαβάζεις, πράγματα στα οποία πρέπει να βασίζεται κά-
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των απόψεών τους, αλλά για το άυλο του χαρακτήρα τους. Σε

μια εποχή όπου  το μέσον δεν έχει παρά μια και μόνον επι-

λογή: να επανεφευρεθεί εξ αρχής (ή έστω, από ένα σημείο)

για να σταθεί πειστικά απέναντι στο πανηγύρι των media, της

ποπ μουσικής και, φυσικά, του κινηματογράφου. Με άλλα λόγια

να σταθεί, να ζήσει σε μια αυτόνομη κατάσταση, μακριά από

τη ναφθαλίνη των μουσείων και το (αβάσταχτο) βάρος του

παρελθόντος και της ιστορίας (από τα οποία καταπιέζονται

πολύ λιγότερο τα media, η ποπ μουσική ή ο κινηματογράφος).

Φυσικά, σήμερα η ζωγραφική θα έπρεπε να βρίσκεται σε προ-

νομιακή θέση απέναντι στην εμπορική κατάρρευση των άλλων

εικαστικών μέσων, του βίντεο, των εγκαταστάσεων ή της φω-

τογραφίας, καθώς και της διευρυμένης τους κρίσης (η εννοι-

ακή τέχνη, γι' άλλη μια φορά στην ιστορία της, κινδυνεύει να

γίνει αντικείμενο χλεύης και γελοιογραφίας λόγω των εκκεν-

τρισμών της).

Από τις ανήσυχες μέρες του μοντερνισμού του '60 (και ακό-

μη πιο πριν) έχει επέλθει μια βαθειά ρήξη μεταξύ της αναπα-

ραστατικής ζωγραφικής και των άλλων, “πρωτοποριακών”

μορφών των εικαστικών. Αυτή η ρήξη έμοιαζε για χρόνια αγε-

φύρωτη. Από τότε είχαμε επιστροφές της ζωγραφικής ανα-

παράστασης στα '80s σε Γαλλία, Γερμανία, Ιταλία και στα '90s

στη Βρετανία. Στις περισσότερες των περιπτώσεων η αφοσίω-

ση στη λειτουργία της ζωγραφική έμοιαζε να γίνεται με μισή

καρδιά και σπανίως οι αναπαραστατικοί ζωγράφοι γίνονταν

δεκτοί στις κλειστές “λέσχες” της πρωτοπορίας. Η Ελλάδα βε-

βαίως δεν ήταν εξαίρεση σ' αυτόν τον κανόνα παρά τη δια-

χρονική προσκόλληση σ' αυτή τη γλώσσα από την πλειονό-

τητα των εικαστικών, μέχρι και στις μέρες μας. Μέσα σ' αυτή

την αναξιοπιστία της ζωγραφικής, η οποία σήμερα συμπίπτει
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σως, αλλά μένουν στο μυαλό μας όσο χρειάζεται, ώστε να με-

τατρέψουμε το μωσαϊκό αυτό από μικρά ενσταντανέ σε μια

συνεχή και πλήρη εικόνα. Για τον Boccioni η ζωγραφική είναι

ένας ενδιάμεσος ανάμεσα στο Εγώ και τον Κόσμο, αφού είναι

μια συνεχής (και παράλληλη) αλληλοδιείσδυση των δυνάμεων

που έχουν δημιουργηθεί από τη δυναμική ένωση της. «Θα

έρθει μια μέρα όπου ένας πίνακας δεν θα είναι πια αρκετός.

Η ακινησία του θα είναι ένας αρχαϊσμός σε σχέση με την ιλιγ-

γιώδη κίνηση της ανθρώπινης ζωής. Το μάτι του ανθρώπου

θα αντιλαμβάνεται τα χρώματα όπως τα ίδια του τα συναι-

σθήματα. Τα πολλαπλασιαζόμενα χρώματα δεν θα έχουν πια

ανάγκη τις φόρμες για να γίνονται αντιληπτά και τα εικαστικά

έργα θα είναι στροβιλιζόμενες μουσικές συνθέσεις από γιγαν-

τιαία χρωματισμένα αέρια, τα οποία με φόντο τον ελεύθερο

ορίζοντα θα συγκινούν και θα ηλεκτρίζουν τη σύνθετη ψυχή

μιας μάζας ανθρώπων η οποία μας είναι ακόμη αδύνατον να

συλλάβουμε3.»

Το επίθετο που μου έρχεται πιο άμεσα, και επιτακτικά, να χρη-

σιμοποιήσω για να περιγράψω τη ζωγραφική του Χαράλαμ-

που Κατσατσίδη είναι το Οραματική. Από τον Ιερώνυμο

Μπος έως τον Blake το όραμα ουσιαστικά απουσιάζει από τη

δυτική τέχνη. Την ίδια περίοδο αυτό επιβιώνει στη βυζαντινή

και μεταβυζαντινή παράδοση και, φυσικά, σε μια σειρά από

εξωδυτικές τέχνες της Ασίας, της Αφρικής, της Αμερικής και

της Ωκεανίας. Η τέχνη της νεωτερικότητας κατά κανόνα κρά-

τησε αποστάσεις από το οραματικό στοιχείο, ίσως γιατί αυτό

υπονόμευε τον κυρίαρχο πλέον ορθό λόγο ή το απόλυτα
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θε είδους τέχνη2.  Στο σύγχρονο κόσμο που ζούμε είναι εύ-

κολο να πούμε ότι η διαδικασία του «Βλέπω» είναι το ίδιο

πράγμα με το σύνολο των φωτεινών στοιχείων τα οποία ει-

σέρχονται στον αμφιβληστροειδή μας. Όπως, τονίζει ο Gom-

brich, αυτό που βλέπουμε σε μια οθόνη τηλεόρασης (κατ’επέ-

κταση σε μια οθόνη υπολογιστή) διαφέρει δραστικά από αυ-

τό που πραγματικά συμβαίνει εκεί –οι απότομες εναλλαγές

των πυκνοτήτων των ψηφίδων που σαρώνονται- και ακόμη αυ-

τό που βλέπουμε σε οποιαδήποτε ασπρόμαυρη εικονογρά-

φηση διαλύεται σε μια σειρά από στίγματα κάτω από τον με-

γεθυντικό φακό. Τα παραδείγματα αυτά αποδεικνύουν αυτό

που ξέρουμε ήδη από την καθημερινή ζωή: υπάρχουν σαφή

όρια της ικανότητας ανάλυσης ακόμη και του φυσιολογικού

οφθαλμού. Όπως τα στοιχεία της οθόνης της τηλεόρασης

έτσι και τα χαλίκια σε μια παραλία, τα τούβλα ή οι πέτρες

σ’έναν τοίχο ή τα φύλλα σ’ένα δέντρο θα ενσωματωθούν σε

μεγαλύτερες επιφάνειες όταν ιδωθούν από μια συγκεκριμένη

απόσταση. Ο William Hogarth  εξετάζοντας το πόσο στενό

είναι το πλάτος  του βάθους πεδίου μιλάει για εστιασμένη

όραση (fovea centralis ), η οποία απλώνεται σε βάθος μικρό-

τερο από μια μοίρα, ενώ το υπόλοιπο οπτικό μας πεδίο στα-

διακά γίνεται ασαφές όσο απομακρύνεται από τη fovea. Αυτή

η ανισότητα της όρασής μας ελάχιστα εμποδίζει τη συνείδη-

ση του κόσμου γύρω μας αφού μπορούμε πάντα να κεντρά-

ρουμε σε όποιο σημείο μας ενδιαφέρει και αφού τα μάτια μας

είναι πολύ ευκίνητα, μπορούμε να συνθέσουμε μια λεπτομερή

εικόνα κάθε αντικειμένου που μας ενδιαφέρει να παρατηρή-

σουμε. Οι οπτικές αυτές εντυπώσεις δεν εξαφανίζονται αμέ-
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έχουν καμία σχέση με τη σκόπιμη επινόηση.»5 Όμως που

εδράζεται όλο αυτό το οραματικό υλικό που διαπερνάει όχι

μόνο τη, παγκόσμια ιστορία της τέχνης αλλά, κυρίως, τα ιερά

κείμενα; «Ένας θεολόγος μου είπε μια φορά πως τα οράματα

του Ιεζεκιήλ ήταν νοσηρά συμπτώματα,» έγραφε ο Jung, «και

πως ο Μωυσής και οι άλλοι προφήτες άκουγαν ‘φωνές’ να

τους μιλούν, είναι γιατί είχαν παραισθήσεις. Σκεφτείτε τι πανι-

κός κατέλαβε αυτόν τον άνθρωπο όταν συνέβη και στον ίδιο

ένα παρόμοιο φαινόμενο, εντελώς ‘απροσδόκητα’. Είμαστε τό-

σο συνηθισμένοι στη φαινομενικά ορθολογική φωνή του κό-

σμου μας, που δύσκολα μπορούμε να φανταστούμε ότι σ’ αυ-

τόν ακριβώς τον κόσμο συμβαίνει κάτι που δεν αρκεί η κοινή

λογική για να το εξηγήσει. Ο πρωτόγονος που θα είχε εκτεθεί

σε τέτοιου είδους σοκ, δεν θ’ αμφέβαλε στιγμή για τη διανοη-

τική του υγεία: θάφερνε στο νου του είδωλα, πνεύματα, θε-

ούς.»6 Ο άνθρωπος έχει μαζί με ορισμένα άλλα εξελιγμένα

θηλαστικά το περίεργο προνόμιο να είναι πολίτης δύο κό-

σμων», έγραφε ο Dodds. «Απολαμβάνει με καθημερινή εναλ-

λαγή τα δύο ξεχωριστά είδη εμπειρείας –το ύπαρ και το όναρ,

καθώς τα αποκαλούσαν οι Έλληνες- όπου το καθένα έχει τη

δική του λογική και τα δικά του όρια. Κι ούτε υπάρχει φανερός

λόγος για να θεωρηθεί το ένα πιο σημαντικό απ’ το άλλο. Αν

ο κόσμος της εγρήγορσης έχει μερικά πλεονεκτήματα παγιό-

τητας και συνέχειας, οι κοινωνικές του δυνατότητες είναι τρο-

μερά περιορισμένες. Στον κόσμο αυτό συναντούμε, κατά κα-

νόνα, μονάχα τους γείτονές μας ενώ ο κόσμος του ονείρου

προσφέρει την ευκαιρία μιας επικοινωνίας, οσοδήποτε φευ-
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άθεο και υλιστικό αίτημα της πορείας «προς τα μπρος». Πα-

ρόλα αυτά οι εξαιρέσεις του σουρεαλισμού, του Chagall, του

Kandinsky, του Klee ή (πιο πρόσφατα) της Louise Bourgeois,

υπάρχουν παράλληλα προς την παραπάνω επισήμανση. Ο

Blake φαινομενικά λειτούργησε παράλληλα με τη ρομαντική

αναβίωση του γοτθικού ιδεώδους, ανακυκλώνοντας τις αξίες

και τις μορφές του Μεσαίωνα όμως στην πραγματικότητα τα

ενδιαφέροντά του απλωνόντουσαν σε ακόμη πιο σκοτεινές

περιοχές, το εξώτερο διάστημα ή την αιωνιότητα. Και οι ανα-

φορές του εξαπλώνονταν γεωγραφικά και χρονικά ως τις Πυ-

ραμίδες και τους υπόσκαφους ναούς της Ινδουϊστικής Ινδίας,

της Αιγύπτου και του Μεξικού.4 Ο Blake σχεδίασε μια σειρά

από «οραματικά κεφάλια» την περίοδο 1819-25, μεταξύ αυτών

«του Ανθρώπου τον Blake ζωγραφική στα όνειρά του» (π.

1819-20).

«Υπάρχουν κυρίως θρησκευτικές εικόνες. Ο πιστός τους απο-

δίδει θεϊκή προέλευση και τις θεωρίες σαν πηγές αποκάλυ-

ψης», έγραφε ο Jung. «Ο σκεπτικιστής βεβαίωνε ότι πρόκειται

για επινοήματα. Κι ο ένας, κι ο άλλος έχουν άδικο. Είναι αλή-

θεια, όπως παρατηρεί ο σκεπτικιστής, ότι τα σύμβολα και οι

θρησκευτικές έννοιες αποτελούσαν για αιώνες το αντικείμενο

σχολαστικής και πολύ συνειδητής επεξεργασίας. Εξίσου αλή-

θεια είναι, όπως εξηγεί ο πιστός, πως η προέλευση τους ανάγει

τόσο μακριά μές στο μυστήριο του παρελθόντος, ώστε μοι-

άζουν «ομαδικές παραστάσεις», που προέρχονται απ’ τα αρ-

χέγονα όνειρα, κι από την αρχέγονη δημιουργική φαντασία.

Σαν τέτοιες, αποτελούν αυθόρμητα φανερώματα, που δεν
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σης, ενώ, κατά το δυνατό, παραμένει ο εαυτός του.»9

Στη ζωγραφική του Κατσατσίδη διαπλέκονται με αγριότητα

και ενστικτώδη ορμή, έντονες πινελιές, συχνά σε ρίγες ή άλλα

γεωμετρικά μοτίβα για να δυαλύσουν, αποδομήσουν και επα-

νασυνθέσουν εικόνες κάπου μεταξύ παράστασης και αφαίρε-

σης, ονείρου και σκληρής πραγματικότητας, δαίμονες, εφιάλ-

τες, κεφάλια ζώων, βράχοι. Τα θεωρώ τρομακτικά έργα, και ταυ-

τόχρονα, σπαρακτικά. Ασφαλώς οι ιστοριοδίφες θα ανασύ-

ρουν συγγένεις με κινήματα όπως ο Εξπρεσιονισμός, η Art

Brut ή η C.O.Br.A. Όμως εγώ πιστεύω ότι από μέσα τους περ-

νάνε όλες οι μεγάλες αλλαγές που συνέβησαν στη ζωγραφική

κατά τη διάρκεια του 20ου αιώνα, κι από αυτή την άποψη είναι

ένα σχολείο. Ακόμη πιο σημαντικό όμως μου φαίνεται ότι εί-

ναι η οραματική εμπειρία που προσφέρουν στον θεατή. Ανή-

κω σ’ αυτούς που δεν βρίσκουν πάρα πολλούς λογους να κά-

νει κανείς ζωγραφική (αλλά ακόμη περισσότερο, φωτογραφία,

βίντεο, περφόρμανς ή εγκαταστάσεις) στην εποχή μας. Ο Κα-

τσατσίδης στα μάτια μου είναι από τις πιο πειστικές συνηγο-

ρίες για την ύπαρξη ζωγραφικής σ’ αυτή τη χώρα....

Αθήνα, Οκτώβριος 2019
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γαλέας, με τους μακρινούς μας φίλους, τους νεκρούς μας, και

τους θεούς μας. Για τους κανονικούς ανθρώπους, το όνειρο

αποτελεί τη μοναδική εμπειρία της διαφυγής από τα δυσάρε-

στα και ακατανόητα δεσμά του χρόνου και του χώρου. Έτσι

δεν είναι παράξενο που ο άνθρωπος άργησε να περιορίσει

τα χαρακτηριστικά γνωρίσματα της πραγματικότητας στον

ένα κόσμο, και να απορρίψει τον άλλο ως καθαρή παραίσθη-

ση. Μονάχα ένας μικρός αριθμός διανοουμένων έφτασε στο

στάδιο αυτό κατά την αρχαιότητα. Και σήμερα ακόμη υπάρ-

χουν πολλοί πρωτόγονοι λαοί που αποδίδουν ένα κύρος ίσο

μ’ εκείνο της εγρήγορσης, μολονότι βέβαια διαφορετικού εί-

δους, σε ορισμένους τύπους ονειρικής εμπειρίας.»7 Κατά την

πρώτη και «ενορατική» πράξη του, ο καλλιτέχνης αυτοκατέ-

χεται, γράφει ο Ananda Cooma-raswamy, καθώς βλέπει μόνον

αυτό που πρόκειται να δημιουργήσει και όχι όλα τα είδη των

πραγμάτων που θα ήταν δυνατόν να δημιουργηθούν. Είναι

όπως αυτό (προσαρμόζοντας ελαφρώς τα λόγια του Eck-

hart): «Θα ήθελες να ζωγραφίζεις έναν άγγελο; Προχώρα και

σκύψε μέσα σου για να καταλάβεις. Να δοθείς ολόκληρος σ’

αυτό, και έπειτα κοίταξε, βλέποντας όμως μόνο αυτά που μέσα

σου βρήκες και τίποτα άλλο. Στην αρχή θα σου φανεί σαν να

είσαι εσύ ο άγγελος.»8 Όπως το θέτει ο Πλωτίνος σε μια συ-

ζήτηση περί της ενορατικής θέασης (δηλαδή της λατινικής

contemplatio και της σανσκριτικής dhyana), ο καλλιτέχνης

«συλλαμβάνει την ιδανική μορφή της λειτουργίας της ενόρα-
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— Πού πηγαίνει σήμερα η ζωγραφική;

— Πόσο απαραίτητη μπορεί να είναι μέσα στον καταιγισμό των ηλε-

κτρονικών εικόνων και των μαζικών οπτικών πληροφοριών;

— Σε ποιους ιδεολογικούς, ιστορικούς, αισθητικούς κώδικες έχει τη

δυνατότητα να στηριχθεί για να δικαιολογήσει την παρουσία της, για να πα-

ρέμβει και να υπάρξει ως αυτόνομος εικονοποιητικός μηχανισμός και για

να αποκαταστήσει θετική και γόνιμη σχέση προς τον δέκτη-θεατή;

— Σήμερα που επιμέρους ιδιότητες και σuγκεκριμένοι χαρακτήρες

της παραδοσιακής ζωγραφικής έχουν διαχυθεί στους νόμιμους ή μη απο-

γόνους της -τον κινηματογράφο, την video art, την τηλεοπτική εικόνα- ποιοι

παράγοντες θα της επέτρεπαν να υπάρξει αυτούσια και ακέραιη;

— Να υπάρξει επίκαιρη και ουσιαστική;

Θα 'λεγα ότι δεν υπάρχει στις μέρες μας σπίτι οπουδήποτε

στον πλανήτη που να μην έχει, έστω, έναν πίνακα, εικονικό αυ-

τή τη φορά, εντός του: πρόκειται για την οθόνη της τηλεόρα-

σης, τον σύγχρονο μηχανισμό παραγωγής μυθοποιητικών

συμβόλων και ηρωοποιητικών εικόνων.

Παλαιότερα αυτό το ρόλο τον κρατούσε αποκλειστικά η ζω-

γραφική. Αυτή ήταν η αρμό- δια για να δώσει μορφή στο

Θεό, πρόσωπο στον ηγεμόνα, για να περιγράψει με κύρος τα
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ΜΑΝΟΣ ΣΤΕΦΑΝΙΔΗΣ

ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΣΚΑΤΣΑΤΣΙΔΗΣ‒

ΣΥΝΕΙΔΗΣΗΙΣΤΟΡΙΑΣ

Δύτης, 2009

Λεπτομέρεια
Λάδι σε καμβά, 
200 × 200 εκ.



αναπαράγει τις φόρμες του συρμού, που να μην επιτηδεύεται

για να εντυπωσιάσει, που να μην υποκειμενολογεί ακατάσχετα

και αφόρητα, που να έχει την αίσθηση των σύχρονων προ-

βλημάτων αλλά και την απόσταση που η τέχνη οφείλει να

παίρνει από αυτά αν θέλει να διατηρήσει την εγκυρότητά της.

Ο εικαστικός λόγος του Κατσατσίδη είναι αμφίσημος, ειρωνι-

κός - με την έννοια του Κίρκεγκααρντ- εγκρατής και ως προς

το έλασσον και ως προς το μείζον που συγκροτούν τα δεδο-

μένα της εικόνας. Θέμα του είναι ο εαυτός του ως υποκείμενο

της ιστορίας (και της ιστορίας της τέχνης). Θέμα του επίσης

είναι η ιστορία όπως αποτυπώνεται στα ανθρώπινα έργα εν

χρόνω (και στα δικά του έργα). Αντιλαμβάνεται κανείς ότι στις

συχνά μνημειακές συνθέσεις του ζωγράφου αποτυπώνεται

ένας εσωτερικός διάλογος, τίθεται εν διλήμματι ένα πρόβλημα

και συγχρόνως υποβάλλεται η λύση του.

Ο ζωγράφος, γνωρίζοντας ότι η τέχνη είναι πάνω από όλα

μια διακύβευση, είναι «μωρία» για τους αφελληνισμένους της

τεχνολογίας ή τους σκανδαλοποιούς της αγοράς, για να πα-

ραφράσουμε τον Απόστολο Παύλο, δέχεται την πρόκληση

και αμφισβητεί την ασφάλεια της ιστορικά διατυπωμένης ει-

κόνας. Η σχέση του με το σώμα της τέχνης δεν είναι ακαδη-

μαϊκή ούτε αξιωματική, είναι προσωπική και διαπορούσα, είναι

ερωτική. Διαρκές του πρόβλημα καθίσταται η ιστορία με τις

σταθερές και τις ασταθείς παραμέτρους της με την  προσω-

πική  εμπλοκή  του δημιουργού.

Ο Κατσατσίδης, διαλεγόμενος σταθερά και ισότιμα με καλλι-

τέχνες σαν τον Sigmar Polke, τον Bernard Schultze, τον Don-

ald Sultan ή τον David Salle, διατυπώνει μια νέα εικονοποιία
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όσα αόρατα ισχύουν στο επέκεινα. Η σημερινή κρίση της ζω-

γραφικής οφείλεται στην απώλεια της ηρωοποιητικής της δυ-

νατότητας. Δεν έχει πλέον μια θρησκεία για να προπαγανδίσει,

ένα οποιοδήποτε καθεστώς για να λατρέψει, μιαν ετικέτα για

να υπηρετήσει.

Σκέφτομαι πως τα μνημειακά τοιχογραφικά σύνολα του Quat-

trocento και του Quinquecento λειτουργούσαν για τον τότε

θεατή σαν τις χολυγουντιανές υπερπαραγωγές της εποχής

μας: άψογες αφηγηματικές τεχνικές, εικονοποιητικός οίστρος,

κορύφωση της συμμετοχής και της συγκίνησης του παρατη-

ρητή, χορταστικό γενναιόδωρο θέαμα. Φαίνεται ότι η κοινωνία

του θεάματος έχει τις ρίζες της αρκετά παλιά. Σήμερα ο ρό-

λος της ζωγραφικής συρρικνώνεται τότε και μόνο τότε όταν

αδυνατεί να παραγάγει ιδεολογία, αρκούμενη στον μεταπρα-

τικό διακοσμητικό  της  ρόλο.  Όταν απεμπολεί  την  εννοι-

ολογική της δυνατότητα και όταν παραμελεί το στοχάζεσθαι

δι' εικόνων υπέρ της αδιέξοδης εικονογραφίας. Η κρίση της

ζωγραφικής, περισσότερο από ιστορικοκοινωνικό φαινόμενο,

σχετίζεται με την θεωρητική αδυναμία των ζωγράφων των

ίδιων να εμπλέξουν την ιδιαιτερότητα της εποχής στην τέχνη

τους. Να αντισταθούν μέσω της δυναμικής των εικόνων τους.

Ο Χαράλαμπος Κατσατσίδης αθόρυβα έχει προωθήσει μια

έρευνα εικαστικής έκφρασης η οποία κάλλιστα μπορεί να θε-

ωρηθεί πρόταση ανανέωσης και υπέρβασης γενικότερα για

την ζωγραφική μας. Στα έργα του ενυπάρχει και ο στοχασμός

που υπαινίχθηκα πιο πάνω και η εμπλοκή της καθ' όλου ιστο-

ρίας των εικόνων και ο προβληματισμός ως προς την επικοι-

νωνιακότητα των μορφών και τέλος ένα ιδιάζον, προσωπικό

στοιχείο που χαρίζει στις συνθέσεις του ταυτότητα. Προσω-

πικά είχα πάρα πολύ καιρό να δω μια ζωγραφική που να μην
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και κηλίδες, μέσα από χειρονομιακές παρεμβάσεις  και  χαο-

τικούς  ρυθμούς  γραφής. Στο έργο του «Αυτοπροσωπογρα-

φία στην Ανάφη», αν ο θεατής κοιτάξει από πλάγια το δε-

σπόζον σύννεφο, θα αναγνωρίσει αναμορφωμένα τα χαρα-

κτηριστικά του καλλιτέχνη. Αυτή η πλάγια, η δίσημη ματιά εί-

ναι, πιστεύω, και το διαρκές χαρακτηριστικό όλης της προσω-

πικής του έρευνας. Είναι η marka depositata της ζωγραφικής

του.

Μιας ζωγραφικής που, έχοντας συνείδηση της ιστορίας, αντι-

στέκεται προς την κάθε εύκολη εικονογράφησή της.

16. 17. 11. 98
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που εμπεριέχει αλλά συγχρόνως «εκδικείται» την εικόνα του

κινηματογράφου και της τηλεόρασης. Το χειροποίητο πάνθε-

όν του αντιστέκεται στο αγοραίο του ηλεκτρονικού λήρου και

προτείνει ένα «θέαμα» που γοητεύει χωρίς να αποκλείει τον

στοχασμό.

Παράλληλα απευθύνει ερωτήματα προς τον Piero ή τον Dur-

er ή και προς το αργό μέρος του 5ου κονσέρτου του

Beethoven -γιατί όχι;- εφόσον, αν κάτι ουσιαστικά υπάρχει

στο παρόν, είναι ο βιωμένος χρόνος του παρελθόντος, η συ-

νείδηση της ιστορίας. Σ' έναν λοιπόν πίνακά του, επαναπρο-

τείνει το χαμένο τμήμα από την «Φραγκέλωση» του Della

Fransesca, ενώ στο «Κρέμασμα του Γουρουνιού» οι τρεις μορ-

φές των παρατηρητών από την ανωτέρω σύνθεση του Piero

έχουν μεταφερθεί αριστερά για να κατοπτεύσουν τα καινούρ-

για δρώμενα. Σε κάποιο άλλο πάλι έργο του «η Ιστορία κοι-

τάζει την ιστορία που κοιτάμε», καθώς μία γερασμένη γυναι-

κεία μορφή βλέπει μέσα από μιαν οπή τον τρισδιάστατο ανα-

γεννησιακό χώρο. Εδώ η ιστορία κυριολεκτικά «αυτοβιογρα-

φείται» και σε πρώτο και σε δεύτερο επίπεδο. Τέλος οι επα-

ναλαμβανόμενες αναφορές στον Durer σχετίζονται με τον

ζωγράφο και το θέμα του, με το μοντέλο που βρίσκεται εν-

τός-εκτός του έργου, με το έργο- έκθεμα και με το έργο-έν-

νοια.

Νομίζω τελικά ότι η εννοιολογική διάσταση της ζωγραφκής

του Κατσατσίδη, η οποία υπερκαλύπτει κάθε αφηγηματικό ή

εικονογραφικό στοιχείο, αποτελεί και το πιο ενδιαφέρον στοι-

χείο της προβληματικής του. Οι πίνακές του είναι οπτικά αι-

νίγματα διατυπωμένα σε υψηλό, σε μνημειώδες ύφος. Είναι

αναμορφώσεις θεσμοθετημένων εικόνων μέσα από στίγματα
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Κι ο Χριστός όταν μετέτρεψε το νερό σε κρασί, περισσότερο από θαύμα            έκανε μια πράξη ζωγραφικής. Επειδή αναζητούσε το ιδανικό κόκκινο ... 

Μ. Σ.
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Οζωγράφοςστοστούντιο,1995

Λάδι σε καμβά, 
200 × 400 εκ.
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Ζευγάρι, 2011

Λάδι σε καμβά, 
200 × 200 εκ.
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Βάτραχος, 2016

Λάδι σε καμβά, 
200 × 200 εκ.

Οικογένεια, 2019

Λάδι σε καμβά, 
100 × 100 εκ.
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Οζωγράφοςκαιτομοντέλοτου, 1996

Λάδι σε καμβά, 
200 × 400 εκ.
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Μodernportrait,2019

Λάδι σε καμβά, 
100 × 100 εκ.

Άνδραςκαιπαιδίσεενπόλεμηζώνη, 2018

Λάδι σε καμβά, 
100 × 100 εκ.
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Τοδάσος, 2006

Λάδι σε καμβά, 
200 × 200 εκ.
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Σταγόνεςστονουρανό, 2019

Λάδι σε καμβά, 
33 × 33 εκ.

Σταγόνεςσετοπίο, 2019

Λάδι σε καμβά, 
33 × 33 εκ.

MyL.A.I,2019

Λάδι σε καμβά, 
33 × 33 εκ.

MyL.A.II,2019

Λάδι σε καμβά, 
33 × 33 εκ.
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Salome`slastdance,2016-17

Λάδι σε καμβά, 
200 × 200 εκ.
Συλλογή Πινακοθήκης Γ. Βογιατζόγλου, αρ. κτήσης 3.207
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Τοόνειρο, 2016-17

Λάδι σε καμβά, 
200 × 400 εκ.
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Ηκιβωτόςτουκαλλιτέχνη, 2015-17

Λάδι σε καμβά, 
200 × 200 εκ.

PortraitofamanI,2014-15

Λάδι σε καμβά, 
200 × 200 εκ.
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Επικοινωνία,2011

Λάδι σε καμβά, 
200 × 200 εκ.
Συλλογή Πινακοθήκης Γ. Βογιατζόγλου, αρ. κτήσης 3.206
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Μαθαίνονταςτοφλάουτο, 2014-16

Λάδι σε καμβά, 
200 × 400 εκ.
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Goosecouple,2001

Λάδι σε καμβά, 
200 × 200 εκ.
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Κορίτσι, 2017

Λάδι σε καμβά, 
33 × 33 εκ.

Ρευστόπρόσωπο, 2018

Λάδι σε καμβά, 
66 × 66 εκ.

Mammo,2005

Λάδι σε καμβά, 
33 × 33 εκ.
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Οιζωγράφοιπάνεσταουράνια, 2016-18

Λάδι σε καμβά, 
200 × 400 εκ.



73  ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΣ ΚΑΤΣΑΤΣΙΔΗΣ • ΤΕΡΑΤΟΓΟΝΙΕΣΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ Γ. ΒΟΓΙΑΤΖΟΓΛΟΥ 72

Οσκηνοθέτης, 2015

Λάδι σε καμβά, 
100 × 100 εκ.

OldMarx,2013

Λάδι σε καμβά, 
100 × 100 εκ.
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Meteora,2018

Λάδι σε καμβά, 
100 × 100 εκ.

Elle, 2014

Λάδι σε καμβά, 
33 × 33 εκ.
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Πορτραίτογυναίκας, 2017-18

Λάδι σε καμβά, 
200 × 200 εκ.



Επειδή τα όρια των ονείρων είναι ρευστά, γίνονται ρευστά και τα όρια του

Πραγματικού: γιατί το Πραγματικό βλέπεται από τη σκοπιά του ονείρου.

Παναγιώτης Κονδύλης

...Κατά τ' άλλα παρατηρούμε - νομίζουμε - το φαινόμενο

ζωή άλλοτε έντρομοι, κι άλλοτε εκστατικοί. Είμαστε μέσα σ'

αυτό σαν από θαύμα αλλά δεν το συνειδητοποιούμε. Κα-

μωνόμαστε τους παρατηρητές της ζωής μας της ίδιας ενώ

είναι η ζωή μόνο που μάς παρατηρεί. Μεγάλα, διεσταλμένα

μάτια, υγρό βλέμμα.  Αυτό είναι το άλλο όνομα της τέχνης.

Το υγρό, το συγκινημένο βλέμμα...

Μια μέρα, πριν πολλά χρόνια, μπήκαν στο μεγάλο δωμάτιο

της κυρίας Ζωγραφικής οι Ιμπρεσιονιστές έτοιμοι για να

ξεφαντώσουν κι άναψαν όλα τα φώτα. Λίγο αργότερα οι

Εξπρεσιονιστές που ακολούθησαν, σαφώς ενοχλημένοι τα

ξανάσβησαν. Πράγμα που κατά βάθος είναι ένα και το αυ-

τό... Το φως ως διαλεκτική του σκότους. Ή, οντολογία του.
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κοντά σ' εκείνο το μυστήριο που λέγεται εαυτός. Και οι δύο

εραστές μοιάζουν να βρίσκονται σ' έναν αμνιακό σάκο,

αθώοι και προστατευμένοι. Μόνοι ανάμεσα στη ζωγραφική

και τη μουσική. Σιωπηλοί στην έκσταση τους. Χωρίς εκείνα

τα περιττά λόγια που ορίζουν, περιορίζουν και χωρίζουν...)

Μ. Σ.
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Αφού η ζωή, εκείνη η λάμψη που πλέει ξυλάρμενη μέσα στο

έρεβος, δεν χρειάζεται ταμπέλες, συνθήματα, φώτα, σκιές ή

άλλα τέτοια υποβοηθήματα για να επιτελεί τον σκοπό της.

Η ζωή βλέπει. Με τα μάτια εξ αρχής σφαλισμένα.

Κι ο Χριστός όταν μετέτρεψε το νερό σε κρασί, περισσό-

τερο από θαύμα έκανε μια πράξη ζωγραφικής. Επειδή ανα-

ζητούσε το ιδανικό κόκκινο ... Κι επειδή, όσο επιμένουμε ν'

αφηγούμαστε τον κόσμο, τόσο ο κόσμος γίνεται λιγότερο

σκοτεινός. Παύει να είναι ακατανόητος. Και τότε το κόκκινο

γίνεται το χρώμα του...

Σύμφωνοι, η ζωγραφική. Ο κόσμος των εικόνων που μεγε-

θύνει την εικόνα του κόσμου. Όμως μόνο η μουσική μπορεί

να προσεγγίσει τον άλλον που ίσως είμαι. Και οι δύο αυτές

μορφές τέχνης λειτουργούν πέραν του λόγου, είναι "υπέρ-

λογες" και "αντικειμενικά" αφηρημένες. Το έμβρυο, μέσα στο

αμνιακό υγρό, ακούει τον σταθερό χτύπο της καρδιάς της

μάνας του. Η πρώτη μας σχέση με τη μουσική. Και βλέπει

φως μέσα από τις μεμβράνες των υπό διαμόρφωση ματιών

του. Η πρώτη μας σχέση με την εικόνα. Η παραδείσια μας

εποχή. Έπετα ο λόγος σταθερά ορίζοντας συνεχώς τα

πράγματα, σταθερά περιορίζει τους ορίζοντες. Ή όχι;

( Ο  Όσκαρ Κοκότσκα ζωγραφίζει την, για λίγο χρόνο, ερω-

μένη του Άλμα Μάλερ, μουσικό και καταπιεσμένη συνθέτιδα,

σαν μνηστή του ανέμου. Ήταν τότε που οι άνεμοι του Με-

σοπολέμου πύκνωναν τα σημάδια της επερχόμενης τραγω-

δίας στον ορίζοντα. Και που η Άλμα ξεπερνώντας τον έναν

μετά τον άλλο ερωμένο, τη μια μετά την άλλη αγάπη, έφτανε

- μέσα από την απελευθερωμένη της σεξουαλικότητα - πιο
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